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Fidel es el padre de la Cuba moderna

Esta semana, Fidel decidié alejarse de casi medio siglo de liderazgo. La ultima vez que yo lo vi fue en
abril de 2001. “Lo peor ha quedado atras”, le dijo a la persona a mi lado en un pasillo. "Lo que queda es
desarrollar el socialismo”. Golpedndome en el pecho con un dedo, me preguntd sobre los zapatistas en
Chiapas, México, y la pobreza en la regién, que era mucho peor que la que sufrian los cubanos. Su
preocupacion con el estado del mundo contrasta fuertemente con los cubanos que cada dia se dirigen
hacia el norte en busca de mayor prosperidad.

El mayo pasado en La Habana, algunos hombres cuyos padres rindieron servicios en Angola me
preguntaron sobre la vida en Estados Unidos. Aquellos de 20 y 30-y-tantos afios se sentian frustrados.
Algunos de ellos poseian doctorados y maestrias y laboraban en trabajos que estaban por debajo de sus
niveles de educacién y talento. La mayor queja era de que tenian que pasar parte de sus dias
“resolviendo” problemas de su existencia material.

El afio pasado, una veterinaria que conducia un taxi en La Habana me pregunté si Estados Unidos era
verdaderamente el paraiso que ella y sus amigos se imaginaban, ese maravilloso lugar que se ve en las
peliculas. Las cartas de sus amigos y familiares que habian emigrado indicaban que, en su mayoria, la
vida alld les gustaba mas. Le dije que en Miami yo habia visto a cubanos que limpiaban excusados y
que trapeaban suelos, mientras que otros guiaban Cadillacs.

“¢Cual seras tu?”

Sacudié su cabeza. No sabia. Contemplaria mas si irse o no.

En Miami, le pregunté a una mesera en un restaurante cubana: “{Quieres regresar a Cuba?”

“Algunos dias lo pienso”, me respondié. “Me sentia menos tensa alld, aunque me ponia nerviosa cuando
trataba de conseguir alimentos, jabén, champu. {Quién sabe?”

Los cubanos llegan todas las semanas a la Florida, pero no todos los recién llegados entran al paraiso.
De hecho, la rapida movilidad social para la gente con diplomas universitarios --o sea la gran mayoria
de los inmigrantes-- se ha desacelerado y apenas se mueve. Seguln un informe de la Institucién
Brookings, en el 2004 “solamente un15% de los hogares miamenses gozan de un ingreso mensual entre
$34,000 y $51,000”, comparados con un 20% a nivel nacional.

Para los norteamericanos negros, los puertorriqueios, nicaraglienses y haitianos, el ingreso promedio
por hogar en el Condado Dade era por lo menos $20,000 menos que el “ingreso promedio en hogares
blancos”. Los cubanos salian mejor parados. Los anticastristas originales, los partidarios de Batista, las
clases ricas y profesionales venian con bienes materiales y educacién. Sus hijos y nietos se beneficiaban
de esas riquezas originales y acumuladas --parte de ellas robadas de la Tesoreria de Cuba. Los oficiales
militares de Batista se apoderaron de aviones y barcos para llevar su botin a la Florida poco antes de
que los revolucionarios tomaran el poder. En vez de enjuiciarlos por robo y secuestro de aviones o
barcos, el gobierno de EEUU les dié una bienvenida y jamas devolvié el dinero robado.

Las emigraciones posteriores trajeron a los menos adinerados, muchos de quienes han ingresado a la
inmensa clase de trabajadores mal remunerados que pululan los sectores del servicio y ventas en
Miami. El estudio de la Institucién Brookings revelé que “los salarios en Miami-Dade son mds bajos que
en ninguna otra parte, no importa cual sea el sector de la industria o el tipo de ocupacién”.

Un neoyorquino nato que visite los barrios bajos de Miami no comprende eso. El enorme aeropuerto, los
lujosos hoteles y modernos edificios de oficinas, la zona de Miami Beach, con sus edificios Art-Deco,
denotan abundancia y prosperidad. En casi toda Liberty City y Little Haiti, zonas predominantemente
negras, uno no ve los podridos tugurios que existen en las ciudades del noreste de EEUU. Uno no ve a
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desposeidos acurrucados sobre las rejas de ventilacién del tren subterrdneo durante el invierno. Sin
embargo, en el 2004, Miami fue la ciudad con el ingreso promedio més bajo por hogar: $24,031.
Newark, N.J., fue segunda, con $26,309. El ingreso promedio més bajo en EEUU fue de $42,000.

Aproximadamente 10 millones de personas entran y salen de Miami cada afo. Millones de otros han
visto la ciudad en la serie de televisiéon “Miami Vice"”, donde los policias y los narcotraficantes se visten
de lujo, o en “CSI Miami”, donde una tecnologia costosa domina la pantalla. Los promotores del turismo
venden las playas y el buen clima. Las celebridades ricas poseen hogares y yates en esta ciudad. Los
hoteles se benefician de los congresos y los barcos de paseo esperan a los turistas que se pasan una
noche en un hotel de cinco estrellas antes de aburrirse en un viaje mar adentro.

A los ricos les encanta este lugar. En el restaurante DeVito en South Beach (si, el actor Danny DeVito es
el propietario) los platos cuestan entre $40 y $60, sin contar las bebidas o las ensaladas o el postre. El
Dia de San Valentin, las mesas se llenaron temprano. Los empleados que pelan las cebollas y las papas
y botan la basura del restaurante no ganan un salario diario equivalente a un plato de comida. El
ingreso promedio por hogar en Miami es el mas bajo del pais: $23,483.

Algunos de los que ganan menos vienen de Cuba. Algunos de los desposeidos también son cubanos.
Una cubana que vino en los vuelos “Peter Pan” --una operacién creada por la CIA y la Iglesia Catdlica
que separd a miles de chicos cubanos de sus padres y los trajo a EEUU a comienzos de la década de
1960-- me dijo que “redescubri a mi Cuba.” Su primer regreso en 1994, durante un dificil periodo de la
economia, “me demostré que los valores en la isla eran mejores, mas cariflosos. En Estados Unidos, si
eres pobre, tienes pocos recursos. En Cuba, tienes una red de seguridad y siempre tienes una familia”.
“La pobreza envenena el cerebro de todo nifio”, escribié Paul Krugman en su columna del 18 de febrero
en The New York Times, citando un informe de la Sociedad Norteamericana para el Avance de la
Ciencia. En Estados Unidos, los nifios pobres se sienten marginados y por lo tanto tienen “niveles no
saludables de hormonas del estrés, lo que impacta el desarrollo de sus neuronas”.

Uno comprende la pobreza en los paises del Tercer Mundo. Aunque la disparidad de ingresos es seria, la
riqueza total no es suficiente para proveerle a todo ciudadano con sus necesidades basicas. En Estados
Unidos, la guerra contra la pobreza entablada por el Presidente Lyndon Johnson redujo la tasa de
pobreza del 23% al 14%. “Pero el progreso se entascé después”, escribié Krugman.

Pienso en las criticas santurronas dirigidas a Cuba por su incapacidad para proveer todas las
necesidades de sus ciudadanos, mientras que Washington desperdiciaba cientos de millones de ddlares
en sus guerras contra Vietnam e Irak. Pienso en los miles de millones de délares invertidos en ridiculos
sistemas de armamento que no defienden a nadie contra nada; pienso en los pequefios que cantan el
himno nacional en una escuela de La Habana y en los nifios cubanoamericanos en Miami cuyos padres
no han superado el nivel de pobreza. Los anticastristas no tendran a Fidel para patearlo, pero la era
“post-Castro” tiene a Raul Castro al mando y pocos cambios institucionales ocurriradn en el futuro.

En Miami, he visto la misma cara desencajada del “Grito Silente” de Edward Munch que he visto en La
Habana. Una mujer que esperaba el autoblds miraba hacia el vacio como si su amante la hubiera
abandonado, como si sus hijos hubieran fallecido, y como si ella no supiera cémo continuar. En Miami, vi
una expresién similar en la cara de una mujer de edad media que, con cansancio, servia cafecito
cubano a través de una ventana. Se quejaba de que le dolian los pies, de que no podia subsistir con un
salario de $9 por hora y gue su esposo ganaba apenas $12 por hora como guardian de seguridad.
“¢(Cémo podemos vivir asi?” me pregunté --o se pregunté a si misma.

“¢{Piensa regresar?”

Se encogié de hombros. No hay caso. Tal como 1.5 millones de cubanos, decidié emigrar y ahora debe
vivir con esa decisién. Algunos estan encantados con su decisién, otros la aceptan, otros la lamentan.
Todos admiten que Fidel cambié sus vidas.

¢Cémo lo apreciaran ahora los cubanos, ahora que no puede cumplir con sus deberes por causa de su
mala salud? Durante casi medio siglo, Castro llevé a Cuba de ser una colonia de EEUU con una
economia informal a ser una nacién soberana. En 1961, los cubanos derrotaron una invasién en Playa
Girén, auspiciada por la CIA, complot que fue seguido por miles de ataques terroristas conducidos por la
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CIA. En 1962, Cuba superd la Crisis de los Misiles. Al llegar la década de 1970, los cubanos comenzaron
a gozar de buena salud y altos niveles de educacién --un caso Unico entre los paises del Tercer Mundo.
Cuando Castro entré al hospital en julio del 2006, nada cambié en la vida cotidiana de Cuba. La
revolucién habia cobrado un precio --familias divididas, una ausencia de libertades de procedimiento, y
una lucha contra la dura realidad después del colapso de la URSS.

Castro se ha convertido en una figura literaria interesante durante su recuperacién. Su voluntad, visién
y perseverancia han colocado a Cuba en el escenario de la historia, a pesar de los muchos esfuerzos de
Washington para mantener al pais subyugado. Por esto, Castro se yergue como David contra Goliat.

El que los cubanos arriesguen sus vidas para irse de la isla en busca de mejores oportunidades en la
Florida demuestra de que el socialismo cubano esta luchando, pero no ha muerto. Mientras Fidel
permanezca vivo, aunque en cama, él usara su agil mente para mejorar el Ultimo experimento en
socialismo en la faz del mundo. Sus sucesores saldran de un conjunto de hombres y mujeres capaces.
Raul, en su séptima década, no durard mucho tiempo. Seran Carlos Lage y la gente de su generacién
los que asumirdn el liderazgo. El gobierno sera conducido al estilo de comité.

Fidel fue el padre de la Cuba moderna. Piense usted en los miles de nombres cubanos en las listas de
honor por todo el mundo --ciencia, medicina, deportes, arte, cine, literatura y musica. Los doctores
cubanos han salvado vidas en Pakistan, Vietnam, Africa, el Oriente Medio y Latinoamérica. Bajo Castro,
una nacién sin recursos estratégicos cambid la historia en Africa austral. Entre 1987 y 1988, soldados
cubanos en Angola derrotaron las fuerzas sudafricanas del apartheid y forzaron una apertura que
permitié a Nelson Mandela convertirse en presidente. Una unidad cubana de tanques batallé en la
guerra de 1973 en el Medio Oriente. Los hijos ideolégicos de Castro hoy son los presidentes de varios
paises de América Latina. Otros, més distantes, gobiernan otros paises que EEUU una vez controlaron.

Estados Unidos aislé a Cuba en la década de 1960. Hoy, Cuba mantiene relaciones con el resto del
hemisferio --con la excepcién de EEUU. Castro también cambié a EEUU cuando exportd a sus enemigos

a casa de su enemigo peor. A su vez, los cubanoamericanos en la Florida, especialmente durante la
eleccién del 2000, alteraron el destino de Estados Unidos.
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