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  Fidel es una cultura 
  
Desde que tengo uso de razón política estuve oyendo hablar sobre qué pasaría el día que Fidel no
estuviera al frente de Cuba. Recuerdo un documental de la Escuela de Cine de San Antonio que vi hace
años en una de las Ferias del libro que se hacían en Pabexpo: Un hombre habla por un teléfono público
y le disparan a boca de jarro la pregunta de marras, “la debacle”, respondía el interrogado con una
expresión facial acorde con esas dos palabras.
 
Tampoco hubo vez en que saliera de Cuba antes de 2006, cuando Fidel enfermó gravemente y delegó
sus responsabilidades al frente del país, en que no me hicieran la consabida pregunta que la realidad se
ha encargado de responder.
 
Pero… ¿por qué se asocia tanto el destino de un país al de una persona, se sea amigo o enemigo del
signo que esta, indiscutiblemente, ha impuesto al destino de Cuba y más allá?¿por qué ostenta el récord
de ser el líder contra el que más intentos de asesinato se han fraguado?¿cómo es posible que a pesar
de haber sido tratado de modo hostil por los principales medios de comunicación del planeta donde
quiera que viajó fue acogido fervorosamente por las multitudes?
 
Cuba fue la última nación americana en liberarse del colonialismo español. España concentró contra los
patriotas cubanos toda su fuerza en tres guerras en las que el genio militar y político de los más
capaces hijos de la Isla, aunque arrinconó a uno de los imperios más poderosos de la historia, fue
golpeado en los momentos críticos por la división. Los norteamericanos aprovecharon la muerte de los
más prestigiosos líderes independentistas -Antonio Maceo y José Martí- para escamotear la
independencia, dividiendo y corrompiendo a muchos cubanos con trayectoria insurreccional. Tuvieron
que pasar más de dos décadas para que una nueva generación retomara a Martí, rescatara su ideario
antiimperialista y lo proyectara junto al pensamiento marxista como solución para los males de una
república dependiente y corrupta.
 
El pueblo cubano entonces parió hombres como Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena y Antonio
Guiteras, que juntaron el pensamiento martiano y el ideario socialista con la acción revolucionaria pero
que no sobrevivieron al proceso llamado Revolución del 30 que de manera importante ellos
contribuyeron a gestar desde inicios de la década de los años veinte del siglo pasado pero que
nuevamente fue golpeada por divisiones entre las fuerzas revolucionarias. La embajada de Estados
Unidos conspiró con el que sería su hombre fuerte a partir de entonces, Fulgencio Batista, y con el
discurso del “Buen Vecino” logró restablecer el control de la situación. Se generaron entonces nuevos
engaños y frustraciones.
 
Aunque una Constitución proclamó en 1940 derechos muy avanzados para la época, en periodos
electorales sucesivos las fuerzas políticas que se proclamaron herederas de la Revolución del 30, una
vez llegadas al poder, se revelaron como corruptas y serviles a la dominación norteamericana. El
Partido Comunista se había desangrado políticamente, obedeciendo la orden de Moscú de crear Frentes
Populares, y acudiendo a las primeras elecciones regidas por la nueva Constitución en alianza con el
mismo Batista que al servicio del imperialismo había dado el tiro de gracia a la Revolución del 30. Un
nuevo Partido político con el nombre de Ortodoxo, en cuyas filas militaba el joven abogado Fidel Castro,
capitalizó el descontento popular bajo el lema “Verguenza contra dinero”, su líder atrapado en una
denuncia que no pudo probar se suicidó, y a las puertas de las elecciones donde ese Partido tenía la
victoria segura, un golpe de estado encabezado por Batista cambiaría radicalmente la situación.
 
Ante la inacción del Partido al que pertenecía y agotadas las vías políticas, Fidel Castro abraza la vía
armada, organiza en secreto un selecto grupo de jóvenes y sorprende al país el 26 de julio de 1953
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asaltando la segunda fortaleza militar del país, con la demostración palpable de que él y el Movimiento
que encabeza están dispuestos a jugarse la vida por realizar los sueños con que tantas veces habían
engañado a los cubanos. Su discurso de autodefensa, difundido clandestinamente desde la prisión, fue
el programa revolucionario que le ganó el apoyo popular, avalado porque esta vez la palabra y los
hechos se encontraban sin demagogia. Habían regresado Martí, Maceo, Guiteras, Mella y Rubén en una
sola persona. Fidel era el organizador y el hombre de acción, el intelectual y el político con ética, el líder
dispuesto a jugarse el pellejo para probar sus ideas. El pueblo mil veces engañado vio en él todo eso y
decidió lanzarse otra vez a la Revolución.
 
El resto es conocido. Se podía hacer una revolución sin el ejército o con el ejército pero no contra éste, y
Fidel rompió el dogma. Fresco aun el crimen de la CIA contra la Revolución guatemalteca de 1954,
tampoco un gobierno latinoamericano podía desafiar a Estados Unidos y menos hacer una Reforma
agraria que afectara intereses norteamericanos, Fidel volvió a romper el dogma y desde entonces
saltaron por los aires los imposibles en Cuba. Pero no fue suficiente, en África eran invencibles los
mercenarios blancos y el ejército racista sudafricano hasta que negros y mestizos dirigidos por Fidel
demostraron lo contrario. Como ha escrito el historiador Piero Gleijeses, en África Cuba humilló a una
potencia de la Guerra fría –EEUU- y desafió a la otra –la Unión Soviética-, actuando por motivaciones
propias a favor de los pueblos africanos.
 
Imposible era también que la Revolución se mantuviera en el poder en Cuba tras la desaparición de la
URSS, que un país del Tercer Mundo compitiera en productos biotecnológicos con los del primero y
viviera de exportar servicios profesionales pero los cubanos guiados por Fidel lo posibilitaron.
 
Había que matarlo porque Fidel es la posibilidad de que los postergados, los de abajo, hagan posible lo
que siempre les han negado. Y no bastaba con matarlo, había que desacreditarlo. “Revolución es no
mentir jamás”, ha dicho el hombre sobre el que quizás más se haya mentido.
 
Hace diez años que Fidel no gobierna en Cuba y cada día vivido desde entonces ha sido un día de
derrota para sus poderosos enemigos. Un día en que se recuerda que no pudieron vencerlo ni con la
guerra, ni con el asesinato; ni con el bloqueo económico, recrudecido después de la caída de la Unión
Soviética.
 
Esa victoria no tendría sentido si la Revolución no continúa. Fidel no hubiera trabajado intensamente
todos estos años, no hubiera consagrado su vida a la educación de su pueblo, si no es para que la
Revolución lo sobreviva.
 
Pero con excepción de Cuba, solo países de geografía numerosa, lejanos de EEUU, con masa crítica
demográfica, cultura milenaria y lengua propia han resistido de manera prolongada la hegemonía
norteamericana.
 
“Fidel es un país” escribió Juan Gelman pero eso era a inicios de la Revolución. Hoy Fidel es una cultura,
una geografía de la justicia y la soberanía, un lenguaje de la solidaridad que une a muchas personas
más allá de las fronteras de Cuba. La Revolución sobrevivirá si mantiene viva esa cultura.
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