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Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro
Ruz en el acto de la Comuna de San Miguel, departamento Pedro
Aguirre Cerda, Santiago de Chile, el 28 de noviembre de 1971

[1]

Fecha:
28/11/1971

Autoridades y vecinos del departamento Pedro Aguirre Cerda y de las tres comunas, en especial de la
comuna de San Miguel:

Hace unos dias, cuando estuvimos en la estatua de José Marti, dijimos que vendriamos dias mas tarde a
visitar la estatua del Che y a reunirnos con los vecinos de esta comuna.

En el dia de hoy ustedes nos han honrado con el titulo de "Hijo llustre" de esta comuna. Cumplo el
deber de darles las gracias.

Mi tarea es expresar impresiones, recuerdos y rasgos de la personalidad y de la vida del Che.

Cuando llegamos aqui y depositamos las flores junto al monumento, nos ocurria que por el dnimo
pasaban muchas impresiones. En primer término, el recuerdo de quien fue companfero de lucha y
hermano de nuestro pueblo y de nuestros combatientes; la impresiéon de ver convertido en bronce aquel
hombre que un dia tuvimos el privilegio de conocer, que un dia tuvimos el privilegio de luchar junto a él.

Es realmente la primera vez en nuestra vida que veilamos el monumento de alguien que habiamos
conocido en vida. Por lo general las estatuas creadas por los artistas en recuerdo de los hombres que se
destacaron por sus proezas y sus hazafas en el campo de la lucha por la humanidad, simbolizan
personas que han vivido hace mucho tiempo, cientos de afos, a veces incluso miles de afos. Es
posiblemente muy especial la circunstancia de que se pueda observar |la estatua de personas
conocidas, porque por lo general la historia se encarga de erigir esos recuerdos en el devenir de los
afos. Pero en este caso la comuna proletaria y revolucionaria de San Miguel quiso erigir un monumento
al Che. Y al tercer afio de su caida, en el mes de octubre de 1970, inauguraron este monumento.

Conocimos al Che en México en 1955. Argentino de nacimiento, latinoamericano de alma, de corazén.
Venia de Guatemala.

Sobre el Che, como sobre todos los revolucionarios, por lo general se escriben muchas historias.
Trataron de presentarlo como un personaje conspirador, subversivo, tenebroso, dedicado a tejer
conspiraciones y revoluciones. Che, joven como tantos jévenes estudiantes, graduado de la universidad
de su pais, como tantos graduados, en este caso como médico, con especial curiosidad e interés por las
cosas del continente, con especial espiritu de estudio, de conocimiento, con especial vocacién hacia el
ambito de todas nuestras patrias, inicié un recorrido por distintos paises. Pero no tenia otra cosa que el
titulo.

A veces caminando, a veces en motocicleta, iba de pais en pais. Incluso cuando estuvimos en
Chugquicamata nos sefialaron el punto donde en una ocasién, en aquella primera salida de su pais, habia
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parado un dia. El no tenia dinero. No era un turista. Visitaba los centros de trabajo, visitaba los
hospitales, visitaba los lugares histéricos. Cruzé la cordillera, tomé un barco o una balsa, llegé hasta un
hospital de leprosos en el Amazonas, y alli trabajé un tiempo como médico.

Siguié su peregrinar. Llegé a Guatemala después de pasar —si mal no recuerdo— por el territorio de
Brasil, Venezuela, Colombia. Y llegé a Guatemala cuando en ese pais gobernaba un equipo progresista
presidido por Jacobo Arbenz. Se estaba llevando a cabo una reforma agraria en aquel pais. Y alli, por
aquellos dias, habian llegado también algunos supervivientes del ataque al cuartel Moncada, en 1953.Y
alll trabaron amistad con el Che. El Che desempefiaba algunas actividades —si mal no recuerdo— como
médico en aquel pais.

Interesado en el proceso, hombre estudioso, sediento de conocimientos, alma inquieta, vocacién y
espiritu revolucionarios, inteligencia clara, se habia leido naturalmente los libros y las teorias de Carlos
Marx, de Engels y de Lenin. Y el Che, aunque no militaba en ningun partido, era ya en esa época un
marxista de pensamiento.

Pero le correspondié vivir una amarga experiencia. Y estando en aquel pais se produce la intervencién
imperialista en Guatemala, la invasién de aquel pais dirigida por la CIA: es decir, la CIA dirigid la
invasiéon de aquel pais desde territorios vecinos, con armas, aviones y todo el equipamiento —algo
parecido a lo que después trataron de hacer en Girén. Pero en aquellas circunstancias, atacando a
mansalva con aviones, y avanzando, derrocaron al gobierno revolucionario.

Y los cubanos, junto con otros latinoamericanos que estaban alli, que estaban identificados con el
gobierno, que realizaban trabajos sencillos de orden préactico, ni siquiera trabajos de orden politico, en
aquella situacién se vieron en la necesidad de salir del pais. Entonces se trasladaron a México.

Cuando en 1955 los primeros combatientes que recién salidos de las prisiones se vieron en la necesidad
también de marcharse de Cuba, uno de los primeros compaferos que fue objeto de hostigamiento y
persecucion tenaz fue Rall. Rall se trasladé a México. Algunas semanas después llegamos nosotros.

Ya Raul habia trabado contacto con otros compafieros que no habian estado en las prisiones, y también
habia trabado conocimiento con el Che. Y a los pocos dias de llegar nosotros a México, en la calle El
Param, si mal no recuerdo —el nimero ahora no lo puede precisar—, donde estaban parando algunos
cubanos, nosotros nos encontramos con el Che.

El Che no era el Che: el Che era Ernesto Guevara. Solo gque como argentino era una costumbre, y como
los argentinos les llaman a los demas Che, los cubanos empezaron a llamarlo a él Che. Y asi se le fue
conociendo con ese nombre, nombre que después él hizo famoso, nombre que él hizo todo un simbolo.

Alli nos conocimos.

Y segun él mismo cuenta en uno de sus escritos, dice que inmediatamente se enrolé en el movimiento
de los cubanos, después de algunas horas de conversacion.

En el estado de dnimo que él habia salido de Guatemala, la amarguisima experiencia que habia vivido
—aquella cobarde agresién contra el pais, aquel interrumpir el proceso que habia despertado las
esperanzas de aquel pueblo—; ademads, con aquella vocacién revolucionaria, con aquel espiritu de
lucha, no podria hablarse de horas, podria decirse que en cuestién de minutos el Che se unié a aquel
pequefio grupo de cubanos que trabajdbamos organizando una nueva fase de la lucha en nuestro pais.

Estuvimos algo mas de un afio en México trabajando en condiciones dificiles, con recursos muy escasos.
Pero realmente no viene al caso: fueron las incidencias naturales de esa lucha, como de toda lucha.
Hasta que al fin un dia, el 25 de noviembre de 1956, salimos hacia Cuba.

Nuestro movimiento habia lanzado una consigna frente a los escépticos, frente a los que dudaban de la
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posibilidad de proseguir la lucha, frente a los que combatian nuestras tesis en aquella situacién, que no
tenia ninguna otra salida, y habiamos declarado que en 1956 seriamos libres o seriamos martires.
Aguella declaracién tenia el propésito, sencillamente, de reafirmar ante la nacién cubana nuestra
disposicién de lucha y nuestra seguridad de que no tardaria en reanudarse aquella lucha.

Cierto es que se discutié por muchas personas —no de nuestra organizacién, que comprendian
perfectamente el sentido de aquella consigna— por qué nos habiamos comprometido a llegar a Cuba en
un plazo practicamente fijo. Y es que el estado de 4nimo de muchas personas en nuestro pafs, resultado
de las frustraciones, de los engafios de los politicos tradicionales, habia llegado a crear cierto
escepticismo; y también que se hacian grandes esfuerzos por parte de los intereses creados en
maniobrar politicamente, en llegar a acuerdos politicos con la tirania batistiana y en ahogar la fe del
pueblo en la lucha revolucionaria.

De manera que aquella circunstancia nos obligé a lanzar aquella consigna. Bien o mal, no lo vamos a
discutir ahora. Podrd ser materia de disquisiciones tedricas. Los hombres no siempre se guian
estrictamente por un esquema. Los hombres no hacen la historia a su capricho y a su gusto. Los
hombres contribuyen al devenir histérico, pero el devenir histérico también hace a los hombres. De
manera que, bien o mal, se lanzé la consigna; y bien o mal estdbamos decididos a cumplirla.

Podian surgir circunstancias especiales, podian surgir circunstancias como efectivamente surgieron, y
complicaciones muy serias, cuando estdbamos préximos a partir. Pero nosotros siempre habiamos
mantenido bien guardadas un pequefio nUmero de armas, y deciamos: si no podemos ir todos, unos
cuantos de nosotros vamos a poder ir de todas maneras. Pero pudimos salir 82 combatientes en una
pequefia embarcacion llamada "Granma", navegar 1 500 millas, y arribar a las costas de Cuba el 2 de
diciembre de 1956. Precisamente dentro de 2 6 3 dias en nuestro pais se conmemoraré el 15
aniversario de ese desembarco, que marcé el surgimiento de nuestro pequeno ejército y que hoy
conmemoran como su dia nacional nuestras Fuerzas Armadas.

Y comenzod la lucha.

No me propongo hacer una historia ni mucho menos. Quiero simplemente ubicarlos a ustedes en las
circunstancias en que aquel contingente inicia la lucha.

LY qué era el Che? El Che era el médico de nuestro contingente. No era el comisario. No tenia todavia
jefatura de tropa. Era sencillamente el médico.

Pero un dia, por sus caracteristicas de seriedad, de inteligencia, de caracter, en una casa donde habia
un grupo de cubanos en México se le habia designado responsable. Y ocurrié un pequefio, desagradable
incidente. Algunos cubanos de los que estaban alli —era un grupo de 20 6 30—, algunos —debian ser
dos o tres, pero a veces bastan dos o tres para crear una situacidon desagradable—, impugnaban la
jefatura del Che porgque era argentino, porque no era cubano.

Nosotros, por cierto, criticamos aquella actitud que desconocia el valor humano, aquella actitud ingrata
hacia quien a pesar de no haber nacido en aquella tierra estaba dispuesto a derramar su sangre por
ella. Pero recuerdo que nos dolié mucho eso. Creo que a él también le dolid.

Era, por demads, un hombre ajeno a ambiciones de mando. No tenia la menor ambicién, no tenia el
menor personalismo. Era més bien un hombre que se inhibia si cualquiera lo impugnaba. Y cuando
marché a nuestro pais, marché —repito— de médico de nuestra tropa, en el Estado Mayor.

Lo interesante es como el Che se hizo soldado, cd6mo se destacd, cuéles fueron sus caracteristicas.
Breves referencias: el 5 de diciembre nuestro pequefio destacamento, por errores tacticos, fue atacado

por sorpresa y totalmente dispersado. Un pequefio nimero de hombres volvié a reunirse después de
vencer grandes dificultades, y en medio del cerco y de una persecucién muy dura. Eran tres grupos: un
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grupo con Radl, otro grupo donde estaba el Che, que todavia no era responsable —estaba en ese grupo
el compafiero Almeida—, y otro grupo conmigo. Primero nos reunimos ese grupo de Almeida conmigo;
algunos dias después con Raul. Y reanudamos la lucha.

En nuestro primer combate, que ocurrié el 17 de enero de 1957, contabamos —en ese instante del
primer combate— con 17 hombres. Inicialmente, de todas las armas que traiamos sélo habiamos podido
reunir siete. Aquel fue, pudiéramos decir, el bautismo de fuego del Che y de muchos de nuestros
compafieros. Habia ocurrido el 5 de diciembre. El primer pequefio combate victorioso el 17 de enero.

Ya en el segundo combate ocurre el primer hecho en que el Che se destaca, en que el Che empieza a
demostrar que es el Che.

En un encuentro con fuerzas que nos perseguian, él realiza una hazafa personal. En un combate
individual practicamente, con un soldado adversario, en medio del combate general, lo vence, se
arrastra bajo las balas y le ocupa el arma.

Por iniciativa propia lleva a cabo aquel gesto valeroso, destacado, especial, que le gana las simpatias de
todos.

Apenas seis o siete dias después, como consecuencia de una traicién, a fines de enero de ese mismo
afo, nuestro pequefio contingente, que ascendia a unos 30 hombres, pero de los cuales cinco o seis
campesinos habian pedido permiso para visitar la familia —la disciplina todavia no estaba muy sélida en
ese pequefio destacamento—, quedaron alli sus armas en ese peqgueno destacamento, y un dia al
amanecer una escuadrilla de cazas y bombarderos ataca el punto exacto donde estaba el pequefio
destacamento, en un bombardeo bastante serio, al menos para nuestra apreciaciéon en aquella época.
Ya habiamos tenido algunas experiencias anteriores, pero esa vez fue una experiencia mas seria.

Lo refiero porque en el momento en que los combatientes trataban de apartarse del sitio donde estaban
concentrando el fuego —ibamos subiendo por una ladera—, en ese momento nos recordamos de las
armas de los cinco o seis campesinos que estaban de visita a sus casas. Hacia falta recoger aquellas
armas, y yo pido voluntarios. E inmediatamente él es el primero que dice, sin pensarlo, sin vacilar un
instante: yo voy. Y rapidamente se acercé al punto donde se estaba produciendo el bombardeo, con
otro compafiero recoge las armas, las guarda en lugar seguro, y después se une al resto de las fuerzas.

Se vivieron distintos episodios. Todavia el Che seguia siendo médico, no mandaba ninguna tropa. Pero
ya en el mes de mayo de ese mismo afo, el 28 de mayo, se habia producido una circunstancia en
nuestro pais —ya nuestra columna se componia de unos 100 hombres, si mal no recuerdo—, un grupo
de revolucionarios cubanos habia desembarcado por el norte de la provincia. Nosotros, que
recorddbamos nuestra experiencia de desembarco y los momentos dificiles por los que habiamos
atravesado, quisimos apoyar aquel grupo con alguna accién, y en consecuencia nos dirigimos hacia la
costa, donde una companfia de infanteria tenia sus posiciones con casamatas y trincheras. Al amanecer
se organizé el ataque, bastante rapidamente, con la informacién que se disponia. Y cuando al amanecer
se iba a iniciar el combate, resulté una situacién complicada porque la informacién no era muy precisa:
las posiciones no estaban en los lugares exactamente que se pensaba, y el cuadro era complicado. Sin
embargo, era imposible dejar de llevarlo a cabo.

Rodeando, en un perimetro de un kildmetro y medio por lo menos, estaban las distintas pequenas
unidades, pelotones y escuadras. No nos podiamos retirar. Habia sencillamente que atacar.

Ya el Che en ese momento estaba en el Estado Mayor con nosotros, ya tenia algunas responsabilidades,
pero habia que hacer dos o tres acciones. Fue necesario pedirle a un pelotén donde estaba el
compafiero Almeida que avanzara de frente, rapidamente, y se acercara lo mas posible a determinadas
posiciones, en un avance bastante arriesgado que costé un nimero de bajas.

Pero hacia el oeste habia también que realizar un movimiento. Y mientras analizdbamos qué hacer y
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analizdbamos la necesidad de realizar aguel movimiento, enseguida el Che se ofrece: que le den un
grupo de hombres, un fusil automatico, y él marcha alli. En aquella situacién se le dio el grupo de
hombres, el fusil automatico, practicamente del Estado Mayor, y avanzé rapidamente hacia aquella
posicién.

Fue la tercera vez en que cuando hace falta un voluntario se presenta inmediatamente; cuando hay una
situacién dificil actia inmediatamente. Y en aquella ocasién lo hizo asi.

Después de aquel combate, que fue duro puesto que practicamente el 30% de las fuerzas que
participaron por ambas partes fueron heridas o muertas; como consecuencia de ello, al ocupar el
campamento después de tres horas de lucha —en aquel tipo de combate que realmente lo inspiré el
deseo de ayudar a los que habian desembarcado por el norte, que, por cierto, a pesar de nuestro
esfuerzo fueron cercados, capturados y asesinados todos—; como consecuencia de aquel combate,
después de tres horas, que se ocupa el campamento, habia un buen nimero de heridos, heridos
nuestros y heridos adversarios.

El Che era el médico que atendié rapidamente a los soldados nuestros heridos y a los soldados
enemigos heridos. Esa fue siempre una practica y una norma en toda nuestra lucha.

Después, l6gicamente, de aquella ocasién se inicia un movimiento convergente de fuerzas, una gran
persecucién. Y habia que resolver el problema de numerosos heridos nuestros. Porque después de
atender a los heridos, los dejdbamos en la posiciédn para que al retirarnos los recogieran sus propias
fuerzas. Entonces el Che como médico se queda con los heridos de aquel combate, cuiddndolos, en una
situacién dificil, con numerosas fuerzas en la regién que trataban de copar nuestra columna.

La columna marché por lugares abruptos y dificiles. Eludié el cerco. Pero el Che quedd en la retaguardia
con los heridos y unos muy pocos hombres. Estuvo con ellos varias semanas, hasta que un tiempo
después, con los heridos ya sanos, el pequefio grupo de hombres se une a la columna principal que
habia crecido por el nimero de armas ocupadas en aquel combate.

Entonces cuando por primera vez se organiza una nueva columna, la segunda columna, se le da el
mando de aquella columna al Che. Y se le hizo Comandante. De manera que el Che fue el segundo
Comandante de nuestras fuerzas. Y ya comenzdé a operar en una zona determinada con su pequefa
nueva columna, en posiciones no muy distantes de donde estaba la Columna 1.

Fue asi como el Che se hizo soldado y fue nombrado Comandante de una pequefia columna.

Y ya ulteriormente, desde luego, siempre ese mismo caracter, siempre esa misma actitud. De manera
que puede decirse que habia que cuidarlo.

¢Qué significaba cuidarlo? Su agresividad, su audacia le hacian concebir operaciones atrevidas. Y
cuando se entablaba un combate en esa fase ulterior que duré varios meses en que todavia no habia
suficiente desarrollo ni en fuerza, ni en experiencia, con su pequeia tropa en la zona donde operaba
mostraba su caracter tenaz y porfiado. Podemos decir su caracter tenaz y porfiado como soldado. En
ocasiones se empecinaba en disputarle una posicién a la fuerza adversaria. Y alli se empecinaba y
luchaba y estaba horas, e incluso estaba dias. Digamos que contravenia en cierto sentido las formas,
digamos, ideales, las formas mas perfectas de lucha, arriesgando su vida en operaciones que obedecian
a ese caracter suyo, a esa tenacidad, a ese espiritu de él, a esa resistencia a entregar una posicién,
aungue su tropita fuera pequena y las fuerzas que avanzaran contra esa posicién fueran muy
numerosas e incluso no tuviera especial sentido defenderla. Pero era su caracter, era su teson, era su
espiritu combativo.

Pero l6gicamente por eso habia que trazarle ciertas normas y ciertas pautas.

Ahora, iqué era lo que admiraba, qué era lo que a nosotros nos conmovia, que es lo que da
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precisamente una de las notas mas caracteristicas del alma y del espiritu del Che? Su moral, su
altruismo, su absoluto desinterés. Se habia encontrado con un grupo de cubanos, se persuadié de
aquella causa y desde el primer momento demostré un desinterés y un desprendimiento tan grande,
desde el primer momento demostré una disposicién tan absoluta a morir, sin importarle que fuera el
primer combate o el segundo o el tercero, que ahi teniamos al hombre nacido a tantos miles de
kilbmetros de distancia de nuestra patria, al hombre a quien incluso un dia algunos cubanos lo miraron
con disgusto porque los estaba mandando y no habia nacido alli, y por aquel pais y por aquella causa,
en cualquier instante, era el primero en ofrecerse para el riesgo, el primero en ofrecerse para el peligro.

No era un hombre que estuviera ambicionando nada. No podia ambicionar nada. Cumplir, cumplir con
rigor el deber. La respuesta rapida, el ejemplo réapido, sin vacilacién alguna, de lo que él concebia que
debia ser un combatiente revolucionario.

iQué lejos podia haber estado de la mente del Che en aquellos primeros dias, pensar que en un
momento determinado aqui, en esta comuna, habria un acto como hoy y visitariamos un monumento
suyo!

Che no luché por honores, Che no luché por bienes materiales, Che no luché por ambiciones, Che no
luché jamas por gloria. El hombre que desde el primer instante, desde el primer combate esta dispuesto
a dar su vida, incluso pudo haber muerto como un combatiente mas... Si hubiese muerto en el primer
combate, habria dejado el recuerdo de su persona, de su gesto, de las caracteristicas que le
conociamos, y nada mdas. Lo mismo si hubiese muerto en el segundo, en el tercero, en el cuarto, en el
quinto combate. Es que él pudo morir en cualquiera de esas acciones, y muchos hombres cayeron en
esas acciones.

De manera que en su mente no pasaba sino la idea del deber, la idea del sacrificio, la pureza mas
absoluta, el desinterés méas completo.

y puede decirse que el Che sobrevivié a las luchas de la Sierra Maestra, porque se sigui6 un principio:
cuando los hombres se iban destacando como jefes, se seguia la linea de no exponerlos en un combate
de menor importancia, se sequia la linea de preservarlos para operaciones de mas importancia.

Y asi un dia, después de la Ultima ofensiva lanzada contra nosotros en mayo de 1958, que comenzé
practicamente a finales de ese mes, cuando unos 10 000 hombres avanzaron contra nuestras fuerzas
—que en aquellas circunstancias pudimos reunir todo lo més 300 combatientes, entre ellos estaban la
columna del Che y otras fuerzas que habiamos podido reunir—, después de una lucha que duré 70 dias
consecutivos, en que al fin ya nuestros combatientes, bastante aguerridos, bastante experimentados, a
pesar de la desventaja de armamentos y de hombres, pudieron destruir la ofensiva, capturar numerosas
armas y organizar diversas columnas. Cuando comenzaron los combates teniamos 300 hombres;
cuando terminaron teniamos 805 hombres armados.

Y fue en esas circunstancias en que se organizaron dos columnas, una al mando de Camilo y otra al
mando del Che, equipadas con las mejores armas que podiamos disponer, y que realizaron lo que
verdaderamente se puede considerar una proeza: partiendo de la Sierra Maestra, avanzaron hacia el
oeste, hacia la provincia de Las Villas, a través de unos 500 kilémetros de territorio llano y muchas
veces despoblado. Y las dos columnas, de Camilo y del Che, que salieron de la Sierra Maestra en el mes
de septiembre aproximadamente, avanzaron en muchas ocasiones combatiendo y tenazmente
perseguidas, en terrenos desfavorables, y cumplieron las misiones de llegar hasta el centro de la isla.

Y cuando ya a finales de diciembre nuestras fuerzas tenian virtualmente dominada la provincia de
Oriente, cortada en dos partes la isla por la provincia de Santa Clara, el Che llevé a cabo una de sus
ultimas proezas en nuestro pais. Avanzé sobre la ciudad de Santa Clara con 300 combatientes, se
enfrentd a un tren blindado que estaba en las afueras de la ciudad, intercepté la via entre el tren y la
sede de la fuerza principal: descarrilaron el tren, coparon el tren, lo rindieron y le ocuparon todas las
armas. Es decir, inicié el ataque a la ciudad de Santa Clara con 300 hombres.
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Cuando el dia 1ro de enero se produce la crisis definitiva del régimen batistiano y hubo un intento de
escamotear la Revolucién Cubana, se les dieron érdenes a las columnas de Camilo y del Che de avanzar
rapidamente hacia La Habana. Y cumplieron sus misiones. El dia 2 de enero ambas columnas estaban
ya en la capital de la Republica. Ese dia se habia consolidado la victoria y comenzaba un largo camino.

Cambié la vida de todos. Numerosas tareas surgieron por delante, y muchos combatientes comenzaron
a asumir funciones de tipo administrativo.

Che, al cabo de unos meses, fue designado Ministro de Industrias y comenzé a realizar un trabajo que lo
ocupé durante afios.

Hemos hablado del Che como combatiente. Pero al Che lo acompafaban singulares cualidades en
muchos campos. Era, en primer lugar, un hombre de extraordinaria cultura, una de las inteligencias mas
agudas que hayamos conocido, uno de los espiritus mas amplios, uno de los caracteres mas
revolucionarios. Su alma se extendia al mundo, su preocupacién por los demas pueblos, su
preocupacion por el movimiento en Asia, en Africa.

Por aquellos tiempos los argelinos luchaban por su independencia. Por aquellos tiempos en otros
continentes los paises subdesarrollados o los paises del mundo pobre y subdesarrollado realizaban
distintos movimientos. El vio con toda claridad la conveniencia de establecer contacto con esos
mundos. Visité numerosos paises en distintas misiones, buscando el acercamiento, buscando el
intercambio comercial y trabajando arduamente para sobrepasar las consecuencias del bloqueo
econémico impuesto a nuestro pais.

Cuando se produce la agresion de Girén, Che estaba al mando de las fuerzas de la provincia de Pinar del
Rio. Al producirse el ataque por Girdn, al sur y centro de la isla, en los primeros instantes no se sabia
cual seria la direccién principal del ataque. Por lo general, los distintos jefes mas experimentados
asumian el mando de determinadas regiones militares. Y aun cuando él desempefaba el cargo de
Ministro de Industrias, inmediatamente que se produce la movilizacién y el ataque, se le envia a la
provincia de Pinar del Rio. De la misma manera, cuando la Crisis de Octubre, en 1962, momento de
gravisimos peligros, de nuevo el Che asume el mando de esa regién militar.

De manera que muchas veces, en diversas circunstancias, nos vimos obligados a enfrentar algunos
peligros graves. Y él seguia siendo combatiente, él asumia sus funciones, seguia estudiando
asiduamente la ciencia militar.

Era un hombre sumamente estudioso, que en las horas libres que le podia dejar el intenso trabajo,
sacrificando el suefio y el descanso, estudiaba. Porque no solo trabajaba interminables horas en el
Ministerio de Industrias, sino que recibia a visitantes, escribia narraciones de la guerra, escribia
experiencias de los paises adonde viajaba para cumplir alguna misién. Relataba en un estilo
interesante, sencillo, claro, sus experiencias.

Muchos de los episodios de la guerra cubana se conservan gracias a la pluma del Che, gracias a ese
interés que tenia él en que nuestro pueblo recogiera aquellas experiencias escritas por sus hijos en
determinado momento de su vida.

Che fue el creador del trabajo voluntario en Cuba. Che era un hombre que mantenia estrechos
contactos con los centros de trabajo del Ministerio, los visitaba, conversaba con los obreros, analizaba
los problemas. Y Che todos los domingos marchaba a algln centro de trabajo. A veces iba a los muelles
a cargar sacos con los estibadores. A veces marchaba a las minas, con los mineros, a trabajar como
minero. A veces iba a los cafiaverales a cortar cafia; otras se reunia con los obreros de la construccién.
No reservaba jamas un domingo para si.

Mas todo esto y sus hazafias anteriores, hay que verlos dentro del marco de la situacién de su propia
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salud, puesto que padecia de ciertos problemas alérgicos que le producian estados asmaticos agudos. Y
aun en esas condiciones libra toda la campana. En esas condiciones trabaja dia y noche. En esas
condiciones escribe. En esas condiciones recorre el pais, recorre el mundo. En esas condiciones baja a
las minas, va a los campos, marcha a todos los lugares sin permitirse nunca un minuto de descanso.
Cuando no trabajaba en sus funciones de Ministro, estudiaba en horas quitadas al suefio, o marchaba a
realizar los trabajos voluntarios.

Che era un hombre de infinita confianza y fe en el hombre. Era un ejemplo. Su estilo era el ejemplo, dar
el ejemplo. Hombre de gran espiritu de sacrificio, un verdadero caracter espartano, capaz de privarse
de cualquier cosa, seguia la politica del ejemplo.

Podemos decir que su vida fue toda un ejemplo en todos los érdenes. Hombre de una integridad moral
absoluta, de una firmeza de principios inquebrantable y un revolucionario integral que miraba hacia el
mafana, hacia el hombre del mafiana, que miraba hacia la humanidad del futuro, y gue por encima de
todo resaltaba los valores humanos, los valores morales del hombre, que por encima de todo predicaba
el desinterés, el renunciamiento, la abnegacion.

Ninguna de las palabras que aqui se digan implican la menor exageracion, implican la menor apologia.
Expresan sencillamente cémo era el hombre que nosotros conocimos.

Aqui estd su monumento, aqui estd su figura tal como la vio el artista. Pero es imposible que los
monumentos puedan dar idea integral del hombre. Del Che quedaron sus escritos, sus nharraciones, sus
discursos. Del Che queda el recuerdo de los que lo conocieron. Y nosotros hemos visto con cuanto
orgullo muchas de nuestras fabricas, los trabajadores de muchas de nuestras fabricas recuerdan el dia
que el Che los visitd, el lugar donde el Che realizd un trabajo voluntario.

No hace muchos dias, en una gran industria textil que nosotros estdbamos visitando, cuyas maquinas
se estan renovando —ibamos en compafia de un ilustre visitante extranjero—, los obreros nos llevaron
al taller donde conservaban como una reliquia los telares donde el Che realizé trabajos voluntarios. Las
minas que el Che visité, los lugares donde departié con los obreros y trabajé, son otros tantos
monumentos a su memoria que nuestros obreros conservan con extraordinario carifio.

Pero Che no vivié para la historia, es decir, no vivié por los honores, por las glorias. Como todo
verdadero revolucionario, como todo profundo revolucionario, conocia aquello que dijo aquel hombre
extraordinario, aquel gran patriota que también ustedes han honrado aqui, José Marti, cuando dijo que
"toda la gloria del mundo cabe en un grano de maiz".

Los revolucionarios no luchan por honores ni por glorias, ni para ocupar lugares en la historia. Che
ocupd, ocupa y ocupara un gran lugar en la historia, porque no le importaba eso, porque estuvo
dispuesto a morir desde el primer combate, porque tuvo siempre un absoluto desinterés. Y de tal
manera convirtié su vida en una epopeya, de tal manera convirtié su vida en un ejemplo, que nosotros
decimos a nuestro pueblo —y lo dijimos, y es un pensamiento, es una divisa—: si queremos expresar
cdmo gueremos que sean nuestros hijos, queremos que sean como el Che. Y no hay familia cubana, no
hay padre cubano, no hay nifio cubano que no tenga al Che como modelo de su vida.

Y nosotros, que lo conocimos, nosotros que tuvimos ese inmenso privilegio, podemos decir que si en el
mundo de hoy se busca un ejemplo, en este mundo contempordneo, en este mundo nuevo, en este
mundo que escribe su actual historia, historia nueva de la humanidad; en este mundo que busca
construir una sociedad humana, una comunidad humana superior que enfrenta complejisimos
problemas, arduas y duras luchas, cuando se piensa en las condiciones que se requieren para eso, es
por ello que nuestro pueblo, nuestro pais ha tomado para ese mundo ese modelo, ha tomado para sus
nifos ese modelo. Y creemos que constituye un extraordinario valor.

iY qué formidable cosa seria si lograramos traducir esa realidad en las generaciones venideras y en el
futuro tengamos generaciones como el Che!
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iDe generaciones de hombres como el Che se harédn las sociedades futuras! iDe generaciones de
hombres como el Che surgird la sociedad superior, surgird el comunismo! (APLAUSOS.)

Nos dejé ese ejemplo. Y nos dejé como ultimo fruto de su inteligencia clara, de su caracter espartano,
de su corazén de acero —pero de acero para el sacrificio, de acero para el sufrimiento; pero, en cambio,
alma noble, alma sensible, alma generosa para darse a una causa, para luchar por los demds, para
sacrificarse por los demdés—, de su inteligencia, de su corazén, de su mano serena, nos dejé por ultimo
su diario, donde narré la epopeya de los ultimos dias de su vida; y que con ese estilo conciso, escueto,
lacénico, reflejando el final de su vida, escribe una verdadera literatura épica, de extraordinario valor en
todos los sentidos: su diario.

Y es por eso gue la juventud del mundo ve en el Che todo un simbolo. Y como él sintié la causa de los
argelinos, y como él sintid la causa de los vietnamitas, y como él sintié la causa de los latinoamericanos,
el nombre y la figura del Che son vistos con inmenso respeto, admiracién y carifio en todos los
continentes. El nombre y la figura del Che flamean incluso alli en el seno de la propia sociedad
americana. Luchadores por los derechos civiles, luchadores contra la guerra de agresién, luchadores por
la paz, los hombres progresistas, los ciudadanos que luchan por cualquier causa, aln en el seno de
Estados Unidos, enarbolan la figura y la bandera del Che. Y por eso su figura se agiganté y es lo que es.
Pero no lo cred la imaginacién de nadie, no lo creé la fantasia de nadie, no lo creé el interés de nadie.

Nunca se levanté una bandera sobre pedestal mas sélido, nunca se levanté un ejemplo sobre material
mas firme.

Al Che, a su figura, a ese simbolo, lo cred él en su breve pero intensa vida, en su breve pero creadora
vida. No pretendié eso, no buscé eso. Pero como resultado de su vida, de su desinterés, de su nobleza,
de su altruismo y de su heroismo, se convirtié en lo que es hoy: se convirtié en una bandera, se
convirtio en un modelo, se convirtié en un batallador, se convirtié en un guia, se convirtié en un
monumento de la nobleza y del espiritu de justicia, y que se puede resumir en dos palabras: en el
modelo de revolucionario, en el modelo de combatiente y de comunista para los pueblos del mundo.

Muchas gracias (APLAUSOS).
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