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Fidel

1

A las dos de la tarde del 9 de abril de 1948, un joven cubano que asiste a un encuentro estudiantil en
Bogotd sale para entrevistarse con Jorge Eliécer Gaitdn. En la calle una muchedumbre grita: “iMataron a
Gaitan!”, destruye vitrinas, entra en comisarias donde los policias le reparten fusiles. Comienza una
balacera. El joven, que habia pensado morir por Cuba, reflexiona: “Bueno, el pueblo aqui es igual que el
pueblo de Cuba, el pueblo es el mismo en todas partes, este es un pueblo oprimido, un pueblo
explotado, le han asesinado al dirigente principal, esta sublevacién es absolutamente justa, yo voy a
morir aqui, pero me quedo”. El joven Fidel Castro aprende su primera leccién: cada vez que el pueblo
cree en un guia, le asesinan la esperanza. Toma un fusil, y entra en combate.

2

Se atribuye a Fidel haber dicho que la revolucién no necesita abogados, pero se gradia de abogado y
su primera batalla contra la tirania de Batista es juridica: demanda al déspota por violar la Constitucién.
Mucho rien los jueces cuando le rechazan la demanda. Fidel rie mejor: tiene en el bolsillo la prueba de
que ha agotado los medios legales, y la segunda leccién: No se puede cambiar el juego siguiendo las
reglas del juego. Toma un fusil, y asalta el cuartel Moncada.

3

Se ataca el Moncada para llamar a la insurreccién popular. La minima fuerza de idealistas es
masacrada. Los po cos sobrevivientes son juzgados. Fidel tiene en el bolsillo su rechazada peticién de
poner en vigor la Constitucién. Uno de los jueces, Osvaldo Dorticds, se niega a condenarlo, pues ha
actuado de acuerdo con la Carta Magna. También ha seguido otra norma superior. “La Historia me
absolvera”, llama a su brillante defensa. Sobre el juicio de la Historia debaten admiradores y
detractores. En todo caso, la Historia no lo olvidara.

4

Pasa larga prisién. Fulgencio Batista siente su dictadura tan consolidada que intenta comprar a la
oposicién con una despectiva amnistia. Fidel se exilia en México y se encuentra con Ernesto Guevara,
quien escapd de Guatemala cuando mercenarios entrenados, armados y pagados por Estados Unidos
derrocaron al presidente electo Jacobo Arbenz para sabotear su Reforma Agraria. Cada vez que el
pueblo apoya un proyecto, asesinan al pueblo.

No se puede luchar sin armas contra el opresor armado.

5

Fidel anuncia publicamente la invasién de Cuba, porque el propédsito del ataque es de nuevo convocar
para la in surreccion popular. De ochenta milicianos que desembarcan del Granma apenas quedan en
pie de combate doce, exhaustos y aislados. El Che Guevara confiesa haber quedado estupefacto cuando
Fidel declara que los dias de la dictadura estdn contados. Fracasada la rebelién urbana, se promueve la
guerrilla rural. A tal sociedad, tal método de lucha.

6
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La guerrilla se funde con el pueblo hasta derrotar un ejército moderno de més de 20.000 hombres
pertrechado por Es tados Unidos y poner en fuga a Batista el primero de enero de 1959. Es el poder
para un joven aclamado como héroe que apenas tiene la edad de Cristo. Como a Cristo, se le presenta
el Tentador: podria dedicarse al dulce oficio de repartir prebendas y no perjudicar intereses poderosos.
Pero sus primeras medidas sacuden como un reldmpago la conciencia de América. Se castiga a los
asesinos: la impunidad es el abono de la reincidencia. Se clausuran los casinos: las mafias prostibularias
que regentan garitos huyen. En pocos meses arrancan la Reforma Agraria, la Reforma Urbana, las
nacionalizaciones de industrias basicas. Mas vale ser invadido por una Revolucién cumpli da que por
una reforma postergada. El socialismo se demuestra socializando.

7

Estados Unidos envia en 1961 por Playa Girdn la consabida fuerza de mercenarios y paramilitares
pagados, en trenados y armados para aniquilar una vez mas el futuro. La que resulta aniquilada es la
fuerza invasora. En 1964 el imperio amenaza con desatar una guerra nuclear para acabar con Cuba y
termina obligado a prometer no atacarla. Ningln poder puede contra un pueblo resuelto. No hay mayor
peligro que el del ejemplo.

8

El ejemplo, pongamos por caso, de se puede garantizar educacién, salud y asistencia social pa ra todos.
En 2003 Cuba contaba con 596 médicos por cada 1.000 habitantes; su poderoso adversario Estados
Unidos apenas disponia de 276; la expectativa cubana de vida era de 74,8 afos para los hombres y 78,7
para las mujeres, mientras que la estadounidense era de 74,3 para los hombres y 79,9 para las mujeres.
El gasto cubano en salud alcanzaba para 2001 el 6,2 % del PIB; proporcién que igualaba el
estadounidense para el mismo ano; el sida en Cuba afecta a menos del 0,1% de la poblacién, y en
Estados Unidos al 0,62%; el porcentaje del PIB invertido por la bloqueada Cuba en educacién llegaba en
2001 al 8%, mientras que su bloqueador invertia para entonces apenas 5,1%; como resultado, en Cuba
el porcentaje de alfabetizados es para 2004 de 96,5% en los hombres y 96,4% en las mujeres, contra
95,7% y 95,3% respectivamente, en Estados Unidos (Estado de la poblacién Mundial 2004, Fondo de
Publicaciones Especializadas de la ONU 2004-2005).

9

El ejemplo cubano libra a América Latina de la percepcién que la rebajaba a patio trasero de Estados
Unidos y la si tUa en el primer plano del debate mundial. En un planeta paralizado por la Guerra Fria, un
pequefo pais agrario hace la Revolucidn, y la sostiene contra la mayor potencia armamentista de la
tierra. Las insurgencias latinoamericanas y las contraculturas norteamericanas de los sesenta, los
experimentos de comunas, la teoria del foco, el boom, el mayo francés, la teologia de la Liberacién, la
integracion, la resistencia contra la globalizacién: todo estd bajo el signo de Cuba.

10
Hicimos cosas mas grandes que nosotros, dijo Fidel alguna vez. Hay que ser muy grande para

reconocerse tan pequefio. Efimeros como chispas, no tenemos otra posteridad que nuestra obra. Sélo
quien intenta sobrepasarse da su verdadera talla.
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