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Tantas veces intentaron matarte, Fidel, y de tantos fracasos, fantaseaban tu muerte cada cierto tiempo.
Y tu te has reido sobreviviendo a los malos augurios y reveses, a las conjuras y las trampas. Estas
incrustado en la victoria. Como el gran guerrero que comanda un pueblo, recogiste la estrella martiana
para iluminarnos en los abruptos caminos de la Revolucién, minados de zarzas y recovecos. Y nos
ensefaste a derribar todos los yugos a puro coraje.

Fidel, siempre has estado y estards en el colimador de la Historia: unos porgue te aman y otros porque
te odian, ninguno indiferente. Pero nadie recordard a tus enemigos y tld sequirds ahi, a pecho
descubierto, en la primera linea de combate, estremeciendo a Cuba, elevidndola a los primeros planos
del mapamundi politico, dignificando a los pueblos desarrapados, a los seres humildes y sencillos de
este mundo frente a los tronos y apetencias de los poderosos.

La profecia de aquel sacerdote del Colegio de Belén se sobrepasd. Pocos hombres en los anales de la
Humanidad han transformado tanto la realidad y han sobrevivido sus hazafias. Pocos lideres han
cerrado y abierto tantos ciclos. Aquel vaticinio antes de la travesia del Granma: si salgo, llego; si llego,
entro; si entro, triunfo, lo has cumplido en esa vida insurgente. Nunca abandonaste la guerrilla. Nunca
bajaste la cabeza. Resucitaste los co... rajes del cubano.

El pais y millones de personas en el mundo se han estremecido con la noticia, porque nos
acostumbraste demasiado a ti, a tu sabiduria politica e intuicién, a esa relacién dialéctica entre firmeza,
arresto y ternura. A esa mirada tan honda hacia el futuro.

A los que crecimos y contemporizamos contigo, sin idealizarte ni canonizarte, los que mas de una vez
dijimos: icofio...Fidel...!, pero fuimos adonde habia que ir, nos es imposible hablar de ti con frialdad,
porque te debemos mucho: sobre todo la dignidad y la gallardia.

Disculpame, Fidel, si esta vez te tuteo, porque te siento tan cercano que no me resigno a dejarte ir.
Aungue como periodista no me desbordé nunca en alabanzas hacia ti, siempre te he acompafiado;
desde que, en la febril imaginacién de mi infancia, y, con los susurros de mis padres oyendo bajito
Radio Rebelde, te imaginaba en la Sierra Maestra como uno de los Tres Mosqueteros.

Siempre quise hacerte una entrevista muy personal, sin aproximaciones politicas. Una entrevista del ser
humano que palpita bajo la piel del hombre puUblico. Nunca se pudo plasmar, pero las preguntas que
todavia me aguijonean, de seguro me las iré respondiendo poco a poco.

Cuba te llora, Fidel. Pero como escribfi el dia en que enfermaste y entregaste el batén de los cargos —no

del liderazgo—, tu tienes el poder de la ubicuidad. No te resistes a partir ni a perder batalla alguna. Aqui
sequiré dialogando contigo, Comandante en Jefe, hombre y amigo.
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