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Presentacion

58 arios en Revolucion, 58 paginas para Fidel

Hay nombres que calan en lo profundo de los acontecimientos humanos,
que logran sortear el olvido impasible de la muerte y figurar con el peso de lo
perdurable en la Historia de la humanidad. Fidel es uno de ellos. Nombrar a
Fidel es nombrar a la Historia en mayflscula,y esto no es un ejercicio retérico,
requiere del verbo activo en lucha permanente con todo intento de sujecién
o encasillamiento. Fidel es movimiento, Fidel acontece, nos sucede como el
roce imparable entre la embarcacién y el mar, como el Granma avanzando
hacia el objetivo dificil, el objetivo que nunca acaba: cambiarlo todo, cambiar
cada una de las condiciones sociales que propician la injusticia, la pobreza y

la desigualdad.

El sentido épico que gesté Fidel en el imaginario de las y los latinoame-
ricanos es parte fundamental de nuestra identidad. La identidad entendida
y sentida como abrevadero para la accién. En las luchas de Fidel recono-

cemos cada una de nuestras luchas: el grito de independencia y soberania



de las tierras nuestramericanas, la indignacién del pueblo africano ante el
racismo en todas sus formas, el rescate de la ancestralidad originaria del
Abya Yala, la persistencia de los y las estudiantes por el conocimiento libre
y emancipador, la guerra contra las condiciones de explotacién laboral, la
inclusion de las mujeres en todas las faenas de la vida publica, la conserva-
cién del planetay de todos los seres vivos, el derecho a vivir en condiciones
de igualdad y dignidad de los pueblos del mundo.

Fidel es la Historia en tanto continuo acontecer. Aquella ribrica oscura

del fin de la historia fue barrida por su semilla germinada hoy en miles de
conciencias y verbos alertas. Fidel es Pueblo. Nos diran

utdpicos, populistas o trasnochados, alld aquellos

que han perdido la luminosidad del pecho y

se ensombrecen en el egoismo del confort o

el desencanto. Nosotros, el nosotros que

abreva en Fidel y su gesta, no detendremos

el paso.

Por ello hoy, para celebrar los

58 afos de la Revolucion Cubana,
ofrecemos 58 péginas escritas
desde el sentimiento convocado
tras el cambio de paisaje de Fidel
Castro; 58 textos trazados desde
diferentes partes de América
Latina y el Caribe, de la mano de
voces de distintas edades y oficios,
todos convocados por el mismo
sentimiento: rendir honores a quien
sigue dejandonos marcas en el camino
para avanzar hacia la vida para todos
y todas, la vida buena, la vida que

merece la pena.




Leamos estas paginas con fruiciény mistica. Son fruto de un sentimiento
colectivo que brega por garantizar la permanencia de la humanidad y del pla-
neta. No hay exageracion posible en esta idea-sentimiento; ante la escalada
de guerras cada vez mas absurdas e intrincadas estratagemas financieras para
expoliar poblaciones enteras, la (inica alternativa es ideary sentir en conjunto
unasociedad deiguales. En ello sigue alumbrédndonos el faro de la Revolucién

Cubanay su gran lider, el caballo Fidel.

GIORDANA GARCiA Sojo

PRESIDENTA DE LA FUNDACION EDITORIAL EL PERRO Y LA RANA






Iran Aguilera Abad * Anzodtegui, 20/06/1959
Educador, poeta, escritor, articulista en diversos medios de
comunicacién impresos y digitales. Diputado por el PSUV en el
Consejo Legislativo del Estado Anzoategui.

EL INVICTO CAGUAIRAN

La noticia fue muy dura, pero quizd mucho mas dura para quienes,
inspirados en él, comenzamos desde nifios a caminar —como de su mano— por
el mas hermoso camino que ser humano puede hallar. Sin volver la vista atrds,
con fe, seguros de que si avanzdbamos seria mas esplendoroso, aunque también
llegamos luego al convencimiento de que no tiene llegada: es el constante andar
por el camino del deber que él nos ensefié. El camino de Chavez.

Hace dos afios escribi —en sus 88 afios— que en verdad él era como un
caguairan, el arbol maderable mas duro de Cuba. “{El caguairan, ese si es un
palo!”, dicen los campesinos cubanos porque es de los de mayor longevidad.

Fue Radl quién comparé a Fidel con el emblematico arbol de la flora cubana, una
madera tan fuerte que es ideal para fabricar obras duraderas. En el occidente de Cuba
también lo llaman el “quiebrahacha”. jQué acertada es esa comparacion simbélica! Es
que la obra de Fidel se hizo eterna por ser tan generosa con la humanidad, y porque
también todas las hachas se quebraron cuando quisieron tumbarlo.

AFidel, nosolo sele admira por ser el casi mitico Comandante que bajé triunfante
de la Sierra Maestra, de verde olivo, al frente de sus valerosos barbudos, después de
unaromantica epopeya que pudiera parecer extrafia aunque pertenezca a los nuevos
tiempos. Fidel, el invicto, el del largo batallar, cual David frente a Goliat, contra el mas
poderoso enemigo que pueblo alguno haya conocido: el imperio yanqui. Si, Fidel, el
que pudo abrir definitivamente el capitulo de la esperanza que se escribe actualmente
en la historia de Nuestra América.

En los mas apartados lugares del mundo, alli donde siempre ha existido
la pobreza, donde la medicina mercantilista no llegara jamas porque no es
negocio, alli encontraremos un médico cubano batallando, y alli mismo esta Fidel
trascendido a si mismo. También lo vemos junto a su amigo Chavez, hermanados,
en el gigantesco esfuerzo por hacer realidad un verdadero milagro: devolverle la
vista a millones de seres humanos. Son estos tan solo dos aspectos de su gigantesca

e incansable lucha por alcanzar la humanidad mas justa.
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Beatriz Aiffil * Caracas, 10/11/1960

Socitloga, escritora y articulista de diferentes medios impresos
y digitales, especialmente Correo del Orinoco'y Ciudad Ccs. Ha
destacado como activista de la causa afro en Venezuela.

EL FIDEL NO RACISTA

Apuesto a que muy cubana, la negra Regina, le habra dispuesto una vela
a cada orisha. Una roja a Shangé pa’ que lo cuide y lo guie, pa’ que lo siga
protegiendo y de los males lo libre. Y seguro rezard a la Santa Negra Efigenia,
pa’ que lo ampare y lo guarde hasta la vuelta. Y una amarilla pa’ agradecerle.

Cémo no agradecerte, Fidel, si apenas triunfaste en Cuba pusiste tus ojos en
la madre Africa, victima del més cruel colonialismo, enviaste tus tropas y entraste
en las mentes de sus libertadores y libertadoras, héroes y heroinas. Es innegable
w influencia en los movimientos libertarios y revolucionarios africanos: Kwame
Nkrumah, Amilcar Cabral, Funmilayo Ransome-Kuti, Agostinho Neto, Samora
Machel, Steve Biko, Josina Machel, Patricio Lumumba, Nelson Mandela, Winnie
Mandela... Ya tenian en su sangre la inspiracion de las legendarias Yaa Asantewa,
Nandi, Kimpa Vita, Nzinga Mbandi; y los legendarios Gungunhara, Ngola Kiluange,
Sobhuza, Shaka Zulu, que se resistieron a la “planta insolente” de los portugueses,
belgas, holandeses, ingleses, franceses, alemanes, espafioles. Ya en los afios 60y 70,
recibieron lainspiracién de los caribefios Fanon, Garvey, Rodney, Castro...

Cémo no agradecerte, Fidel, si apenas triunfaste en Cuba pusiste tus
ojos en el racismo. Fidel, aunque no eras precisamente negro, reconociste la
afrodescendencia de la humanidad y sentiste la indignacion que produce el
racismo sobre el cual se erigia el colonialismo en los paises del Africa Negra y
de América. ;Quién puede oponerse a la ambicién de un mundo donde todas y
todos tengamos iguales derechos y oportunidades?: “No debiera ser necesario
dictar una ley, no debiera ser necesario dictarla para fijar un derecho que es un
derecho que se tiene por la simple razén de ser un ser humano y un miembro de
lasociedad. No debiera ser necesario dictar una ley contra los prejuicios absurdos.
Nadie se puede considerar de raza pura, y mucho menos de raza superior”.

Cémo no agradecerte, Fidel, tu influencia en el socialismo venezolano.
En tus reflexiones estan contenidos los fundamentos filoséficos de un mundo

mejor, por SLIPLICSIOy porfortuna no racista.



Orlando Enrique Balbas * Monagas, 25/04/1955
Poeta, ensayista, docente, especialista en Gerencia Educativa y
Patrimonio Cultural. Articulista de diferentes medios de comunicacion
impresos y digitales. Fue fundador del MVR.

.« Y LA HISTORIA LO ABSOLVIO

Pocos hombres en la historia politica contemporanea han logrado encausar
trascendentales acciones hacia la transformacién de la realidad de los pueblos,
y hacer conscientes en otros la necesidad de construir un mundo mas sensible,
mas justo, mas humano. Uno de esos grandes hombres, sin lugar a dudas ha
sido Fidel Castro. La genialidad de Castro no solo desperté el sentido de justicia
social, de rebeldia y de conciencia revolucionaria mas alla de sus fronteras, sino
que mantuvo intacta la alegria, la esperanzay la dignidad de su pueblo amenazado
constantemente por fuerzas imperiales.

“La historia me absolverd”, la lapidaria expresién de este revolucionario sin
par, precede en temporalidad a una magnifica experiencia que se registré justo
60 afios antes de su muerte. El 25 de noviembre de 1956, 82 jovenes desafiaron
turbulentas aguas a bordo del barco Granma, una nave de madera construida
para 12 personas, que parti6 desde las costas de México, en Tuxpan. Tan solo 12
de los rebeldes sobrevivieron, y desde la clandestinidad protagonizaron, bajo la
conduccién de Fidel, uno de los sucesos histéricos més controversiales del siglo
xx. En Sierra Maestra se materializ6 la guerra de guerrillas contra la dictadura
de Fulgencio Batista, instaurada en Cuba en 1952. El movimiento 26 de Julio
obtendria la victoria siete afios después.

Esos hombres que el 1.° de enero de 1959 toman el poder en Cuba, no
calcularon jamas la dimensién universal de su gesta. Con las reformas sociales se
ejecutaron politicas para favorecer a las mayorias desposeidas; los terratenientes
son expropiados de sus tierras. Los logros en el drea de salud, educacién y
deportes se multiplican y se constituyen en modelos de referencia en varias partes
del mundo. La confrontacién con los Estados Unidos y el bloqueo econémico
impuesto contra la isla favorecieron la causa de la unidad suramericana, pues
cobré mayor vigencia y las naciones se solidarizaron con la Repiiblica de Cuba.
Los Paises No Alineados conforman un puntal de resistencia internacional en

defensa de los cubanos y su revolucién.
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Con el triunfo del Comandante Chéavez y la Revolucién Bolivariana se marca
una nueva época. Venezuela y Cuba hermanan la causa latinoamericanista. La
muerte de Fidel Castro, el 25 de noviembre de 2016, plasma su imborrable huella
en la historia. Entra a la gloria como rebelde, diplomatico y estadista. La memoria

de los pueblos lo mantendrd vivo. La historia lo absolvié.



Andrés Bansart * Bruselas (Bélgica), 22/03/1939
Profesor titular jubilado de la USB. Presidi6 la Asociacion
Venezolana de Estudios del Caribe. Autor de una treintena de

libros sobre temas cientificos relacionados con el ecosocialismo.

FIDEL Y EL ECOSOCIALISMO

Ecosocialismo: No es un socialismo al cual, en un momento dado, se le agrega
el prefijo de moda “eco” (como se coloca el prefijo bio a montones de productos o
iniciativas econdmicas para hacerle creer a la gente que la produccién de estas mer-
cancias o estas actividades se hacen con una preocupacion por la naturaleza). El ser
humano forma parte de la naturaleza y la vision ecoldgica del mundo es, al mismo
tiempo, econémica, social, cultural... EI término ecosocialismo no es una palabra
compuesta; es un neologismo que designa una corriente preocupada por una visién
holistica del mundo, que considera el mundo como un todo cuyas partes estan rela-
cionadas entre si. El ecosocialismo es una teorfa y una practica que relaciona todos
los fenémenos del mundo en una inmensa red de pensamientos y acciones. Esta le
permite al ser humano contribuir a construir una sociedad justa y equilibrada. Es ne-
cesario, para eso, tener una visién mediante la cual se ven los hechos que parecen
insignificantes relacionados con los hechos que parecen mas importantes, y, al mismo
tiempo, conjugar todas las acciones humanas en una sola accién destinada a construir
unasociedad justa, equilibrada y hermosa respetando la naturaleza.

Fidel Castrollevsiempreunasreflexionesyunasaccionesquereplanteaban
los equilibrios entre los fendmenos mas reducidos y los mas amplios de nuestro
mundo. Cuando estudiaba realidades locales, nacionales o mundiales, siempre
lo hacia de manera holistica. Desde sus primeros discursos en la década de los
60 del siglo xx hasta los tltimos articulos que publicé ya adentrado el siglo xx, se
ve su preocupacién por analizar el mundo en su conjunto y proponer acciones
que cuestionaban el orden establecido y transformaban las relaciones entre los
hombres y las relaciones de estos con el resto de la naturaleza.

Fidel luché siempre contra una sociedad capitalista que se va comiendo
las conciencias y va parcializando las acciones; un sistema nefasto que
provoca divisiones entre los seres humanos y una explotacién exacerbada de
la naturaleza. Cuando hablaba de economia, organizacién social, participacion

ciudadana, educacién u otro tema, siempre tenia una vision de conjunto,

-
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siempre relacionaba las partes con el todo, siempre seguia el camino de la
transformacion radical de un mundo en peligro y de una sociedad injusta.
Por todo esto, podemos afirmar que Fidel tuvo siempre una profunda

conciencia ecosocialista, y debemos seguir agradeciendo su aporte principal en la
transformacién revolucionaria de nuestro mundo.



Luis Blanco Crespo * Miranda, 07/02/1986

Docente de Ciencias Naturales, graduado en la Universidad de Ciencias
Pedagdgicas José Marti de Cuba. Trabaja en el Ministerio del Poder
Popular para la Educacion Universitaria, la Ciencia y la Tecnologia.

Los ESTUDIANTES INTERNACIONALES EN CUBA Y
L COMANDANTE FIDEL

Seria imposible valorar la importancia histérica del internacionalismo educativo
del Comandante Fidel Castro sin abordar la presencia y el accionar en la mayor
de las Antillas por parte de los estudiantes internacionales, mejor conocidos como
estudiantes cubanos nacidos en otras tierras.

En distintos escenarios se han expuesto los logros de la Revolucién Cubana
en materia educativa: erradicacion del analfabetismo, mayor tasa de escolaridad
de Nuestra América, el pais latinoamericano con mayor matricula en educacion
universitaria, asi como los infinitos convenios bilaterales y multilaterales en los
cuales miles de profesionales cubanos de la educacion han visitado decenas
de paises con la intencién de combatir la ignorancia, instrumento imperialista
destinado a la dominacién de los pueblos.

Pero un logro indiscutible de la Revolucién encabezada por Fidel ha sido el
abrir las puertas de las universidades cubanas a jévenes provenientes de familias
humildes de todos los rincones del globo terraqueo. Mas de veinte mil jovenes
se han formado en la Cuba revolucionaria en diversas areas del conocimiento:
medicina, educacién, ingenieria, deportes, entre otras, lo cual representa un
contraste objetivo con respecto a sus paises de proveniencia en los cuales sufrieron
la negativa de un sistema antipopular que histéricamente les negé el derecho auna
educacion gratuita y de calidad.

¢Gratuita y de calidad? Efectivamente. Los estudiantes internacionales no
gastan ni un solo délar, ni un solo peso en financiar su educacién en Cuba. Las
universidades brindan todo lo necesario para la formacién integral de los futuros
profesionales: residencias estudiantiles, comedor, uniformes, libros, libretas y
lapices, sin contar los servicios de biblioteca, servicio médico, deportes. De igual
modo esimprescindible mencionar el hecho de compartir fraternalmente y conocer
larealidad verdadera del pueblo cubano. Todo ello ha sido posible Ginicamente por

el pensamientoy laaccién revolucionaria de Fidel, quien valoré laimportancia vital
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que posee la educacién en la transformacion de la realidad de los pueblos del Sur,
para combatir la ignorancia, la explotacién y el imperialismo.

Escribo este breve articulo con conocimiento de causa, puesto que gracias al
Comandante Fidel me formé como docente y mediante estas letras transmito el
agradecimiento de los miles de jévenes de todo el mundo que han obtenido su

titulo universitario en Cuba con el compromiso de luchar por una causa justa: la de
los pobres y explotados.



Edgar Carmona * Caracas, 29/01/1966
Licenciado en Gestion Social, fotégrafo profesional, escritor,
articulista. Trabaja en el Ministerio del Poder Popular para las
Relaciones Exteriores.

LA ETERNIDAD DE FIDEL

Sin lugar a dudas un hecho histérico ha significado el paso a la eternidad
de este gran personaje que contagié al mundo de humanismo, de compromiso,
de lealtad, de amor por el préjimo y a la vez dio el mas grande ejemplo de
independencia resistiendo al bloqueo norteamericano y sus gobernantes de turno
empefiados con su safia en tumbar la Revolucion Cubana. Fidel solo avanza en
victoria por el camino del para siempre, acompafiado de una gran moral que
lo llevé a ser invicto; llena de orgullo haber vivido estos tiempos y conocer de
primera mano la obra de este gran hombre inspirador de nuestra Revolucién
Bolivariana que, junto al Comandante Eterno Hugo Chavez, cambiaron para bien
el rumbo definitivo de mi patria. Conocer de primera mano su obra fue el hecho de
haber tenido la oportunidad de estudiar a nivel universitario y graduarme como
licenciado gracias al convenio Cuba-Venezuela y la creacion de la Misién Sucre,
saber que mi esposa es una docente formadora del hombre nuevo gracias también
a este convenio, haber visto todas las tardes a jovenes, adultos y ancianos caminar
consus libros bajo el brazo rumbo a alguna institucién educativa, unos parasalir del
analfabetismo, otros para culminar el bachillerato y el resto para recibir educacion
universitaria. También conozco la inclusién social a través de la atencién médica
gratuita, vi llegar a mi comunidad aquel ejército de batas blancas para traernos
salud. Emotivo fue apoyar junto a otros lideres comunitarios el acondicionamiento
de un ambulatorio viejo para convertirlo en un consultorio Barrio Adentro, donde
un doctor llamado Humberto, de acento cantadito, y dejando atras su patria,
llegaba con su estetoscopio y su bata a traernos salud. No es cualquier cosa que
hoy nuestra patria esté libre de analfabetismo y que seamos el tercer pais de
Latinoamérica en matricula universitaria y ser reconocidos por la Unesco por haber
cumplido las “Metas del Milenio”. Por eso y mucho mas, camarada Fidel Castro,
digo con clara conviccién que no te has ido ni te irds, téiy Hugo Chavez pasaron por

mi patriay mi barrioy se quedaron aqui para siempre...
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Ramén Castillo Rodriguez * Caracas, 19/12/1940

Sociélogo con especialidad en Historia. Autor del libro Chévez, los cristianos y la
Revolucién Bolivariana, publicado por el Fondo Editorial IPAS-ME (2010) Conductor
del programa radial £/eg6 la hora transmitido por RNV. Articulista del diario Ciudad Css.

Yo coNoci A FIDEL

Fue en la ocasion cuando Carlos Andrés Pérez invit6 a varios jefes de Estado
a su “coronacién” en el Teatro Teresa Carrefio de Caracas, luego de su triunfo en
las elecciones presidenciales de 1989. La presencia del Comandante produjo
una explosién mediatica en Caracas que amenazé con restarle brillo al evento
de CAP. Decenas de organizaciones sociales y politicas, entre ellas movimientos
cristianos progresistas, lo esperaban en el hotel donde se alojaba. Con el vigor
imbatible de sus sesenta afios, Fidel nos habl6 de una Cuba que habia logrado
indices de desarrollo en salud, educacién y democracia econémica propias del
primer mundo; pero nuestro interés se centrd en la relacién entre las Iglesias
cubanas y el Estado socialista. No eran desconocidas las tensiones vividas en
laisla entre el factor religioso y la dirigencia revolucionaria, recién inaugurado
el experimento socialista. Impactados por aquella figura que habia llenado el
mundo de anhelos libertarios, le oimos hablar de c6mo ambas fuerzas sociales
obligadas a convivir sin renunciar a sus convicciones, bajaron la guardia y
empezaron a entenderse, respetarse, coexistir y, finalmente, cooperar en tareas
de bien comuin. Al final estrechamos la mano del mitico rebelde, y recibimos un
ejemplar de “Fidel y la Religion”, un libro-entrevista de 379 paginas resultado
de 23 horas de conversacion con el tedlogo brasilefio Frei Betto, de quien el
comandante dijo: “Atin no lo ha logrado, pero si alguien puede hacer de mi un
creyente es Frei Betto”. EI 25 de noviembre de 2016, se nos fue el Comandante
irreductible. Su sefiera personalidad de estadista revolucionario arropé la historia
de América Latina y se proyectd sobre todos los pueblos del mundo, convirtiéndose
en la figura politica mds sobresaliente del siglo xx. A los noventa afios, Fidel
entregd su alma a lo eterno venciendo la muerte con el legado de su fructifera
vida, tal como lo afirmé el apéstol Pablo: “Vencida es la muerte por la victoria

de lavida”.



Fatima Cedeiio * Caracas, 07/05/1962

Docente, poeta, declamadora y actriz de teatro. Cofundadora e
integrante de la Pefia Artistico-Literaria José Adames y coordinadora
del Taller Lingiiistico-Literario del mismo nombre, en la UPEL, Caracas.

UNAS PALABRAS PARA FIDEL

A través del tiempo, los acontecimientos de la humanidad permiten que
surja un lider que, por su pensamiento, obra y accién, su legado quede como una
huella en la historia. Este proceso ha permitido que el hombre cuente con modelos
para continuar perpetuandose en todos los sentidos, ya sean religiosos, artisticos,
literarios, sociales, politicos, filos6ficos y los mas recientes, los casos de los que
luchan por la paz mundial. Para muchos comentaristas, en el mundo han surgido
decenas de lideres o personalidades diferentes capaces de cambiar el devenir de
los tiempos. Tanto asi que muchas de estas personas a(in son recordadas por su
influencia en la actualidad, ya sea de forma positiva o negativa.

Muchos historiadores consideran, por ejemplo, que el comunismo es hoy dia
lo que es gracias a Lenin, cuya Revolucién bolchevique sirvié como inspiracion
a lideres como Stalin, el Che Guevara y Fidel Castro, quien cambié el curso de la
historia cubana y permitié una transformacién en el pensamiento politico de
muchos paises. Tanto asi que hasta sus criticos reconocen que Fidel Castro Ruz, el
hombre que lideré la Revolucién Cubana, fue un gran orador.

Considerando el motivo de estas disertaciones sobre Fidel Castro se puede
decir que seg(in los estudiosos de su vida y obra en sus discursos y en sus
reflexiones, se encuentran registros de numerosas frases memorables que retratan
tanto su personalidad avasalladora como su pensamiento. Tal vez sea esto Gltimo
lo que permita analizar su obra de una manera critica y amplia en la posteridad.
Sin embargo, es hoy cuando se hace necesario comprender el mensaje dicho por
Fidel para tener una margen de visién hacia dénde iremos. Tal es el caso de la
expresion: “La historia me absolvera”. Mientras que para otros resaltan las palabras
mas repetidas por Fidel Castro antes de zarpar en 1956 en el yate Granma, junto
con un grupo de 80 personas, para iniciar la lucha guerrillera en Cuba y tratar de
derrotar a Fulgencio Batista: “Si salgo, llego; si llego, entro; si entro, triunfo”. Tal
vez estas serfan las que marcarian un antes y un después su destino. Luego de esta

frase importantes sucesos continuaron acompariando el pensamiento y obra de
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Fidel, marcaron el destino de Cuba y del resto de Latinoamérica. Acontecimientos
que al cambiar el rumbo de la historia les servirian a otros lideres como modelo
para impulsar gobiernos con sus caracteristicas especificas. Tal fue el caso de Hugo
Rafael Chavez Frias, de quien Fidel expresaria posteriormente tras su muerte en
2013: “Hoy guardo un especial recuerdo del mejor amigo que tuve en mis afios de
politico activo —quien muy humilde y pobre se fragué en el Ejército Bolivariano de
Venezuela”. Y ademas agregaria en sus reflexiones sobre el presidente de Venezuela
en el afio 2013, que Chavez fue un “hombre de accién e ideas (...) Bolivar fue su
maestro y el guia que orienté sus pasos en la vida. Ambos reunieron la grandeza
suficiente para ocupar un lugar de honor en la historia humana”. Siguiendo con
estas palabras para Fidel, seria oportuno concluir con una expresion que él mismo
refiriera en sus discursos y reflexiones: “He cometido errores, pero ninguno
estratégico, simplemente tactico. No tengo ni un atomo de arrepentimiento de lo
que hemos hecho en nuestro pais”, le dijo al periodista espafiol Ignacio Ramonet

en sus Cien horas con Fidel.



Mercedes Chacin * Caracas, 31/08/1964
Periodista y escritora. Ha trabajado para varios medios de
comunicacion impresos. Actualmente dirige la revista cultural
fpale Ccs, editada por la Alcaldia de Caracas.

MEsiAs DE LOS POBRES

—iBuenos dias, Ivan! (mejor conocido como el Filésofo del Avila),

¢;Cémo amaneciste?

—Bueno, ahi, mds 0 menos. Se murié el lider espiritual de Latinoamérica. Fidel vino al
mundo a servir, a ayudar. Fue su papel. Se han ido muriendo. Solo queda Maduro.
Waraira Repano, Caracas, 28/11/2016.7:00 a.m.

Fidel vivié casi un siglo, pero el mas famoso y universal de los guerrilleros es
un argentino que vivi6 39 afios. Guapo él. Fidel, a quien la propagandaimperial con
sus medios de comunicacién y con toda su industria cultural pinté como un padre
irresponsable y un dictador, vivia para ayudar a los pobres del mundo. Y es que hay
abuelas de este siglo que creen que los comunistas comen nifios. Hay madres de
este siglo que creyeron que Fidel les quitaria a sus hijos. Hay hijos e hijas de este
siglo que creen que la justicia reside en Wall Street.

Fidel se preguntaba qué seria de los pobres del mundo si no hubiera militantes
de izquierda luchando por sus derechos. Tal vez no pensaba en si mismo cuando lo

dijo, aunque su discurso en la ONU hace 37 afios nos da una pista:

Hablo en nombre de los enfermos que no tienen medicinas, hablo en nombre de
aquellos a los que se les ha negado el derecho a la vida y a la dignidad humana.
Unos paises poseen, en fin, abundantes recursos, hay otros que no poseen
nada. ;Cudl es el destino de estos? Morirse de hambre. Ser eternamente pobres
(...) ¢Para qué sirve entonces la civilizacién? ;Para qué sirve la conciencia del
hombre? ;Para qué sirven las Naciones Unidas? No se puede hablar de paz en
nombre de decenas de millones de seres humanos que mueren cada afio de

hambre o enfermedades curables en todo el mundo.

Y no dejé de hablar en nombre de ellos. Ni de luchar por ellos. Ningiin
dirigente de ningtin pais trabajé tanto por los pobres del mundo por tanto tiempo
como Fidel. Un ateo redomado e irredento fue el mesias de millones de seres

humanos en Africay América.
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“Yo no sé si Fidel cree que puede lograrse el cielo en la tierra, de lo que si
estoy seguro es que él cree que hay que luchar para eso”, dijo Silvio Rodriguez. Yo
tampoco sé si Fidel crefa eso, pero lo que sisé es que hay millones de seres humanos
que fueron tocados por su solidaridad e internacionalismo proletario. ;Cuantos de
los once presidentes gringos que intentaron derrocarlo pueden decirlo? ;Cudntos

burgueses capitalistas pueden afirmarlo? No hay historia que los absuelva.



Alonso Davila Sira * Lara, 1949

Médico. Miembro fundador de la Asociacién de Escritores del
estado Lara. Articulista de opinién de varios medios impresos.

Autor de varios libros de poesia y narrativa breve.

FIDEL: UNA ROCA

Desde el 1.° de enero de 1959, tras el triunfo de la lucha armada contra la
tiranfa batistiana, la figura del triunfante Comandante Fidel Castro se erige como
unaverdaderaroca que emerge en laisla mayor de las Antillas. El Comandante, tras
dura batalla, inicia como gobierno la transformacién total de una sociedad cubana
neocapitalista y feudal en transito hacia una sociedad igualitaria, incluyente y con
soberania nacional, esta Gltima mancillada por el imperialismo norteamericano
que habia convertido laisla en su factoria azucareray como un gran garito con todo
lo que significa lujuria y prostitucién. Convirtié los antiguos cuarteles y ligubres
carceles de su pais en escuelas para la formacién de su juventud; comenzé la lucha
contra el analfabetismo, que fue la primera lanza usada por la Revolucion e iniciar
asi el largo camino hacia la independencia cultural.

La segunda lanza fue darle la salud a todo el pueblo de manera universal
y gratuita; comenzé a formar la gran avanzada médica la cual en los actuales
momentos coloca a Cuba como una de las naciones ejemplo para el mundo en
solidaridad con todos los pueblos necesitados del orbe: Misién Barrio Adentro es
un ejemplo.

La roca, es decir Fidel, irradi6 al mundo sus ideas, logrando convertirse en
un faro de luz en la lucha de los pueblos por la independencia: Vietham, Angola,
Namibia son ejemplos de la solidaridad cubana hasta en la lucha armada,
derramando sangre cubana en otros continentes, siendo el ejército cubano
liberador de pueblos y naciones.

Fidel, la roca, con sus ideas indestructibles, se convirtié en el enemigo niimero
uno de su poderoso enemigo situado a 150 km de sus playas, es decir, el imperio
norteamericano. Fue una roca que detuvo o derrotd a los norteamericanos en la Bahia
de Cochinos. Todo un pueblo, con Fidel adelante, que logré fuego con fuego convertir
alaislaen el lugar de la primera derrota del imperialismo en todos los continentes.

Por todo lo anterior, quien escribe usa la imagen poética comparando al

Comandante invicto con una roca contra la cual se estrellaron centenares de
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atentados contra su vida, una guerra medidtica eterna, un criminal bloqueo
econdémico alin en existencia, un asedio diplomatico total, una expulsién de la
tristemente célebre OEA, atin bajo la sombra imperial, como lo ha demostrado su
actual Secretario General en su lucha por acabar con la Revolucién Bolivariana.

Hoy ante la desaparicién fisica del gigante, considero que haber inhumado
sus cenizas dentro de una enorme roca granitica y reposar en su interior hacia su
eternidad, es el mejor homenaje a quien se puede considerar una roca, unamole
ideolégica, una mole histérica que deja huella en la humanidad para la cual ya
es un inmortal.

{Viva la roca Fidel! {Viva el pueblo cubano! jViva la Revolucién Cubana! {Viva

el Socialismo! jPatria o Muerte, venceremos!



Leonardo Delgado Torrealba * Miranda, 05/04/1981
Poeta, escritor y periodista. Miembro del grupo literario ;al vacio...?
Public6 el poemario Vdstago ebrio (2012). Trabaj6 en Misién Cultura

Corazén Adentro. Actualmente es reportero del diario Noticias del Tuy.

¢UN DICTADOR?

Las grandes empresas medidticas nos vendieron que en la mayor de las
Antillas existi6 un dictador que hacia imposible la vida de los cubanos en la misma.
iQué raro este dictador que envi6 ayudas a otros paises en la parte de salud, deporte
y otros donde las mal [lamadas democracias enviaban era bombas!

La canalla mediética vendi6 por todos los flancos que este “dictador” no
merecia vivir y lo intentaron asesinar en mas de setecientas oportunidades. En las
peliculas y series que reprodujeron el personaje de Fidel lo mostraron de forma
reaccionaria, malponiéndolo ante la opinién publica que poco sabe o que estuvo
mal informada siempre por lainoculacién del veneno de la oposicién anticastrista.

Siempre vendieron lo mal que eray no mencionaron nunca que este pais tiene
uno de los indices delictivos més bajos de Latinoamérica, al igual de ser primero en
la matricula escolar, tan solo por nombrar algunas cosas. Tampoco mostraron que
aeste “dictador” lo despidieron miles de personas que abarrotaron las calles de La
Habana para darle la ¢iltima despedida.

De esa misma ténica fueron las manifestaciones en muchos otros paises que
dieron sus palabras de aliento y apoyo al lider de la Revolucién Cubana, la historia
lo absolvié y le dio la razén de que la Revolucion es el camino a pesar del bloqueo

inclemente del imperio.
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José Roberto Duque * Lara, 30/10/1965

Escritor, comunicador. Ha trabajado en diversos medios impresos, en
AvilaTVy en la Agencia Venezolana de Noticias. Ha publicado narrativa y
articulos periodisticos. Premio Nacional de Periodismo (Impreso) en 2015.

LA VOLUNTAD Y EL DESAPEGO

Alagente admirable uno laaprehende, la capta, ladesmenuza por retazos mas
o menos impactantes o reveladores. Cada retazo es una ficha del rompecabezas
llamado personalidad, y en este caso también temperamento. Asi fue que obtuve
los datos centrales, los rasgos mas palmarios de lo que me significa Fidel como
ejemplo para todos los combates.

Fue en El Bogotazo. Memorias del olvido, esa investigacién magistral de
Arturo Alape, donde obtuve el primer testimonio clave. Ese testimonio transcurre
enel diasiguiente al asesinato de Gaitan (9 de abril de 1948), episodio y convulsion
popular que ha quedado registrado como El Bogotazo. Fidel, quien estaba alli
agitando la masa durante la Conferencia Panamericana y forzando un congreso
de estudiantes, debia reunirse con el martir colombiano a una hora especifica, pero
la reunién no se dio porque a Gaitdn lo mataron unas horas antes. Acto seguido, y
en vista de lo que ocurrié en la ciudad minutos después de conocerse la tragedia,
hizo lo que cualquier joven rebelado de su edad hizo y hubiera hecho en esas
circunstancias: dejarse arrastrar por la tempestad de la historia y meterse en sus
vericuetos, “a ver qué pasaba”.

Lo que paso fue que se encompinchc') con un grupo inexperto en cuestiones
de guerra y organizacién militar, y he aqui que de pronto le cayé una escopeta de
gases lacrimégenos en las manos, y mas tarde un fusil, y con esa armay sin conocer
a nadie alrededor se enrolé al lado de una turba. Loco y febril, tuvo lo que pudiera
ser su primera participacion en algo remotamente parecido a una guerrilla, al lado
del pueblo colombiano. Sin planificacién ni preparacién alguna; asi, por pura
emocion e intuicion del momento histérico.

El segundo testimonio clave, menos romantico pero mucho mas ilustrativo,
lo lei en alguna entrevista posterior, de la que rescato este tnico y asombroso
detalle: dice alli Fidel que, en sus tiempos de estudiante de Derecho, solia
autoimponerse un violento e implacable método de estudio. Agarraba su libro

obligatorio, lo iba leyendo, y apenas estaba seguro de haberse aprendido un



capitulo, arrancaba las paginas y las destruia, para eliminar la posibilidad de
volverlas a leer. A eso se le llama “quemar las naves”.

El Fidel que guardo como ejemplo es uno que me grita en la cara: 1) No hay
que esperar el mejor momento; cuando se presente una oportunidad de vivir la
historia, jdale!, que por ahi es; 2) En lenguaje malandro, “pa’lante es pa'lld”; los

cordones umbilicales son para cortarlos.
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Freddy Fernandez * Mérida, 1963

Periodista, poeta, columnista del diario El Correo del Orinoco'y de la
revista Epale Ha publicado los libros de poesia Noticias de estacién,
Fantasmas para una ciudad sin estacionesy La casa del hechicero.

FiDEL

K

Todo era la noche. Estados Unidos hablaba del “mundo libre” y los mas libres
eran los perezjiménez, los rojaspinillas, los somozas, los castilloarmas, los trujillos,
los stroessners y los duvalieres. Siempre habfa una antorcha. Un poco de brillo
en esa oscuridad. Pero siempre venia la muerte con decenas de miles de litros
de sangre para apagarlas. Pregunten por Gaitan y verdn la sangre. Pregunten por
Arbenzy, otra vez, les respondera la sangre.

Apareci6 Fidel con sus muchachos. Apenas un poco més altos que los nifios.
Intentaban tomar un cuartel en uno de los bastiones més duros y més oscuros
de ese “mundo libre”. Y no pudieron. ;Cémo iban a poder? Esta vez no fue Cain.
Los torturadores mataron a Abel y le dieron a Haydée, su hermana, el ojo que le
habfan arrancado durante la tortura. Abel no hablé. No hablé alli, sélo habl6 para la
Historia. Vino la carcel para apagar la luz, pero por los barrotes salié mas brillo. Fidel
definié qué era el pueblo: cientos de miles que no habian tenido la oportunidad de
decir y menos de decidir, que ahora hablarian desde la clandestinidad y desde los
fusiles. EI Granma, la manigua, la cafa y Sierra Maestra. En la guerra directa: los
barbudos. En las ciudades los estudiantes, los maestros y los obreros. Demasiada
luz como para que Estados Unidos pudiera apagar un primero de enero de 1959.

Los cuarteles se convirtieron en escuelas. Los mercenarios, en compotas.
Los clubes privados racistas, en circulos sociales obreros. Se fueron los médicos a
Miami y Fidel dijo que nadie se quede sin saber leer y nacieron decenas de miles
de médicos cubanos. Y la Nueva Trova, y Silvio, y la poesia cubana, y millones de
libros. La zafra, la biotecnologia, el deporte, la salud para todos. Si, Ernesto “Che”
Guevara, todo lo extraordinario se volvié cotidiano. Cuba defendi6 a Angola,
derrot6 las tropas racistas de Suréfrica, logré que Namibia pudiera proclamar su
independencia y dio el golpe de gracia al apartheid.

¢Que por qué Fidel?, por eso, por el brillo, por tanta luz.



Gonzalo Fragui * Mérida, 22/01/1960
Poeta, narrador, periodista y editor. Licenciado en Comunicacién Social.
Magister en Filosofia. Cofundador del Grupo Literario y Fondo Editorial

Mucuglifo. Ha publicado varios libros de poesia, narrativay humor.

RAMON Y FIDEL

En 1983 fui enviado por la Juventud Comunista de Venezuela a la Escuela
de Cuadros Julio Antonio Mella de La Habana del Este. Alli, ademés de estudiar
Economia Politica del Capitalismo y del Socialismo, Filosofia Politica, Historia y
Geografia, nos llevaban a visitar centros de produccién, cooperativas, industrias.
Esas visitas eran unos verdaderos paseos, recorrimos toda la isla. Un dia llegamos
hasta Santiago de Cuba, aunque yo tuve la fortuna de escaparme hasta Mayari,
un nombre que después le escuché a Compay Segundo. Uno de esos recorridos
hermosos fue la visita a Valle de Picadura, un lugar maravilloso ubicado entre La
Habana y Matanzas. Allf, a finales de los afios 60 se cre6 el Plan Especial Genético
para abastecer a la isla de carne y de leche.

Al noms llegar nos dio la bienvenida un gigante, vestia de verde oliva, con
barbay de una contextura muy fuerte. Al comienzo todos pensamos que era Fidel
en persona quien venia a recibirnos, después supimos que era Ramén Castro, el
mayor de los hermanos Castro (muri6 en febrero de este afio en La Habana, de
92 afios). Ramén nos llevé a recorrer las vaqueras, alli conocimos a “Ubre blanca”,
unavaca famosa que tenia el récord de producir mas de cien litros de leche diarios.
Nosotros no saliamos del asombro ante tanta belleza. Alas vacas les ponian misica,
las ordefiaban varias veces al dia, les daban el mejor alimento, las mimaban como a
unas sefioritas. Después nos obsequiaron yogurt, nos llevaron a varios miradores,
tomamos café en una casa humilde, que era donde vivia Ramén y, al final de la
tarde, nos marchamos. Ramén nos acompafié parte del trayecto, él parado en el
estribo del autobus, respondia a preguntas de los compaiieros, hacia bromas, eso
nos dio confianza para decirle que al comienzo lo habiamos confundido con Fidel.
Y uno de nosotros, creo que fue Victor, el dominicano, le dijo:

— Es que usted, compaiiero, es igualito a Fidel

Ramén se quit6 el infaltable habano de la boca y riposté de inmediato:

— Un momentico, compa’iiero, en todo caso serd que Fidel es igualito a mi,

porque yo soy el mayor.
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Tomas Freites Paz * Monagas

Neumondlogo, pediatra, puericultor, egresado de la URSS. Licenciado
en Letras (UCV). Magister en Literatura Latinoamericana (UPEL-IPM).
Egresado de la Escuela de Artes Plasticas Martin Tovar y Tovar.

FIDEL ERA UNA SOMBRA

Entre los afios de 1952 a 1954 era innegable la Situacién Revolucionaria (segtin
términos de Lenin) en Cuba. Toda Nuestra América estaba gobernada por dictaduras. En
Venezuela se supo del atrevimiento de los cubanos dirigidos por Fidel contra el Cuartel
Moncada. Se escuchaba la radio a hurtadillas. Pero perdieron los patriotas y fueron
encarcelados, entre ellos Fidel, el jefe. Pero a los dos afios, por el clamor popular, tuvo
que ser liberado. Fue a parar a México. Alli fue contactado por un joven argentino de
tendencia marxista, al que pronto apodaron Che. En la patria de Bolivar se recogian
bolivares para ayudarlos. Se supo que en el yate Granma llegaron, no sin bombardeos,
alaisla. Quienes lograron salvarse subieron a la sierra e iniciaron la guerrilla. Los j6venes
revolucionarios montaron la Radio Rebelde desde el Escambray y en Sierra Maestra, las
cuales escuchabamos aqui con entusiasmo y a escondidas. En 1958 cae en Venezuela
Pérez Jiménez y el grito atronador exige la fuga de todos los dictadores. En 1959 Batista
huye y a La Habana entran Fidel, Camilo, el Che, El Vaquerito, Radl, Ramiro. Algunas
mujeres, Celia, Haydée. Fidel publicé su alegato, “La historia me absolverd”, con enorme
impacto en el continente. Comenz6 la Reforma Agraria, la expropiacién de compaiiias
sobre todo estadounidenses. Cuba fue expulsada de la OEA por plantear el socialismo.
En 1962, pese a la prohibicion, los estudiantes de la UCV convocaron a la Plaza del
Rectorado para escuchar en la voz de Fidel la Segunda Declaracién de La Habana.
Alli se expone la situacion de nuestros paises, la opresion capitalista, la determinacién
del pueblo cubano de su independencia. Fidel termina diciendo: “Porque esta gran
humanidad ha dicho basta y ha echado a andar y su marcha de gigantes ya no se
detendrd”. Elimpacto en lajuventud venezolana fue arrollador por los animos de justicia,
independencia y desarrollo propios, sin injerencia yanqui ni de nadie. Fidel ya se habia
convertido en un lider para todos los revolucionarios del mundo. Muchos nos sumamos
al pensamiento marxista, leninista, fidelista de modo irrenunciable, con el ejemplo
de Cuba, con su alfabetizacion, su agricultura, la salud popular, el deporte, pero sobre
todo, la indeclinable voluntad de ser un pueblo libre, independiente y soberano. Y asi
hemos seguido después con el Comandante Chéavez seguido siempre por las ideas de
libertad que decididamente han estado alli como una sombra, lasombra eterna de Fidel.



Enma Rosa Gémez Corobo * Lara, 28/02/1989
Integrante de la Fundacién Todos Cultura, fundadora del

colectivo OKO y la Escuela de Formacién Integral Barima.
Productora radial, escritora, curadora y creadora popular.

DE cuaNDO coNocimos A FIDEL

La dltima vez lo vi irse
entre humo y metralla
contento y desnudo.
Iba matando canallas
con su cafién de futuro.

Sivio RopRriGUEZ

Unos conocieron a Fidel antes del tiempo y otros conocemos a Fidel desde el
primer dia de enero de 1959, cuando como luz de soles llega a Santiago de Cuba con
su ejército de rebeldes, junto al Che; se veian grandes y lo eran. Después lo vimos
otras veces mas, escuchamos que era bueno y también malo. Cuando lo conocimos
de nuevo, con otra luz, la luz de la Revolucién Bolivariana, lo trajo a nuestro
pensamientoy anuestratierra Chavezy nos dijo que Fidel eranuestro amigo, nuestro
camarada y nuestro padre. En una América huérfana por cinco siglos germinaban
abuelas, abuelos, madres, padres, hermanos y hermanas por todo nuestro suelo en
las ideas libertarias de un Guaicaipuro, una Apacuana, un José Leonardo, un Camilo,
un Che, un Evo, un Hugo, una Cristina, un Rafael, una Maria, un Juany unaRosa que
corrian por los montes lejos regando suefios y despertares de emancipacion.

Hoyesentoncesy Fidelnosdasumano, nos aprietanuestro espiritu revolucionario.
Hoy Fidel anda con nosotros, a pie en una Revolucion de antes, de lejos y de mafana,
siempre adelante, como el papa campesino, asi como deciay anduvo Chavez apartando
la hierba mala del camino. Fidel es mala sangre a veces y parece viejito por lo terco,
también le gusta echar vaina y decir las cosas de frente, pero Fidel como el arcoiris se
vuelve de colores después de una llovizna, que moja con regafios de amor y nos soba la
cabeza con un poquito de conciencia, nos moja para despertarnos y corramos a alcanzar
la Revolucién que anda caminando de a raticos sola y de paso prefia’ de esperanzas.

Dicen de Fidel que se fue ayer, hoy no sabemos dénde andarg; la Sierra Maestra
seguro le espera con un sol més luminoso y el corazén mas verdecito. Hoy solo

sabemos que nosotros podemos ser una respuesta victoriosa a la rebeldia de Fidel.
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Nathali Gomez Moscoso * Caracas, 30/06/1979
Integrante de la Fundacion Todos Cultura, fundadora del

colectivo OKO y la Escuela de Formacion Integral Barima.
Productora radial, escritora, curadora y creadora popular.

FUERZA DE RiOS

Como un rio, que nace

de otros, saber seguir
siendo junto con otros

'y en otros prolongandose
y construir el encuentro
con las grandes aguas

del océano infinito.

THIAGO DE MELLO

Cuando Chavez nacié, Fidel lo intuyé. Era una noche de agua, en una casa
de palma con piso de tierra en Sabaneta. Llanura plena. Era 28 de julio de 1954.
En esa misma fecha, Fidel ya estaba en el Presidio Modelo, en la actual Isla de la
Juventud. Habia pasado solo un afio del asalto al Cuartel Moncada. Chavez recién
habia llegado a la vida y Fidel ya se habia salvado la suya varias veces.

Ante la certeza de Fidel sobre su nacimiento, Chavez respondié: “Yo pudiera
decir lo mismo: cuando naci, ya sabfa que él existia”. Ambos hombres, soldados,
revolucionarios y, sobre todo, humanos, se sabian sin conocerse. Eran ellos y
eran millones. Ambos fueron caudalosos rios que confluyeron y al mismo tiempo
desembocaron en muchas tierras y en muchas conciencias.

“Vi ciclones desde muy pequefio. Vientos huracanados, trombas de agua,
tempestades con rafagas de viento de gran velocidad. Hasta senti un terremoto
una vez cuando debia tener 4 o 5 afios (...) Todos esos fenémenos naturales deben
haberme marcado de alguna manera”, le cuenta el lider de la Revolucién Cubanaa
Ignacio Ramonet en el libro Cien horas con Fidel.

Las fuerzas de la naturaleza presentian a esos “dos tipos que andamos por
ahi”, como le diria Fidel a Chavez en una llamada. “Naci en una noche de agua,
¢Serd por eso que me gusta tanto el agua? Un rio para mi es magia...”, le preguntaba

el Arafiero de Sabaneta a su madre en un Al6, Presidente.



“Y en la fuerzay en la verdad de esas ideas esta la explicacién del poder de
la Revolucién, en la presencia creciente de los hombres y mujeres humildes del
pueblo la comprobacién irrebatible de la teorfa de la lucha de clases; en el poder
invencible de la Revolucién...”, dijo Fidel el 26 de julio de 1965, al cumplirse 12
afios del asalto al Cuartel Moncada.

Cuando Fidel hablaba de Chévez, parecia como si se definiera a si mismo.
“Eres una fuerza invencible”, le dijo al lider de la Revoluci6n Bolivariana ante miles
de estudiantes de la Universidad de Cérdoba, en Argentina. Ambos sabian que

hablar sobre ellos era hablar del pueblo.
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Juan José Gomez Muiioz * Mérida, 22/01/1980
Oficial de la FANB, licenciado en Ciencias y Artes Militares, especialidad
Administracién, con especializacion en Derecho y Politica Internacional

(UCV), Aviacion Naval (Etnav) y diplomado en Historia (CNH).

FiDEL

Debi tener unos ocho afios la primera vez que escuché en la boca de alguien
nombrar a Fidel. Lo escuché en boca de mi padre, un viejo comunista quien
describia con vehemencia como aquel tipo, para mi desconocido, se embarcé a
bordo de un desvencijado yate, junto a ochenta jévenes como él, para transformar
la ajena isla de Cuba del garito en que los creadores de Superman la habian
convertido en una nacién donde sus habitantes pudieran decidir su destino. Tal
frenesi paternal desperté mi infantil curiosidad, y para mi sorpresa descubri que
muy cerca de Venezuela existia una nacién con un pueblo construyendo lo que
mi padre tanto pregonaba; pero ademas lo hacian desafiando a quienes hasta
entonces mi candida percepcién apreciaba como los “buenos de la pelicula”, es
decir, los creadores de Superman...

Desde entonces, me enteré de hazafas que creia se habian quedado en las
glorias protagonizadas por Bolivar y sus hombres, cuando cabalgaron espantan-
do al amo espafiol al que no le quedé mas remedio que mascullar su derrota lejos
de estas tierras. Supe de hombres como el Che, quien llevé su fusil hasta los confi-
nes de Africa para liberarla del dominio europeo y terminé en Bolivia practicando
lo que siempre predicé. Conoci a Camilo, aquel que con su jocosidad tipicamen-
te cubana decia “contra Fidel ni en la pelota”, para ratificar su lealtad, no solo al
hombre, sino al proyecto que este encarnaba. Adverti de la capacidad de todo
un pueblo, acicateado por ese Fidel que exaltaba mi padre y que con velocidad
relampago eliminé el analfabetismo de su pueblo, elevé el nivel de vida de los
cubanos, ofrendé a sus mejores hombres para la liberacién de los pueblos de Lati-
noaméricay Africa, e hizo pulso con la potencia mas poderosa en toda la historia
de la Tierra; esa nacion que desde nifio y con el apoyo de unos cuantos cipayos
que hoy combato como adulto, me habian vendido a Superman como un nuevo
Dios: los Estados Unidos de América.

Asi pasaron los afios, y pese al criminal asedio econémico, politico y militar,

pudo Fidel junto a todo un pueblo oponer su dignidad con una valentia quizas



superior a la heroica resistencia de Numancia. Una frase del ap6stol José Marti ha
tenido mas vigencia que nunca: “La muerte no es verdad cuando se ha cumplido
bien la obra de lavida”y Fidel, con su ejemplo, su valentia, su inteligencia, y hasta

con su necedad, cumplié sobradamente su papel entre nosotros.
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Andrés Gonzalez Rangel * Caracas, 17/01/1985
Escritor, narrador, dramaturgo. Estudié en la Universidad

Nacional Experimental de la Fuerza Armada y es militante de la
Juventud del Partido Comunista de Venezuela.

FiDEL CASTRO Y LA AUTODETERMINACION

Nada més humano que la libre autodeterminacién, que, dicho en otras palabras,
es ejercer la mas soberana voluntad de elegir un camino propio libre de imposiciones
y hegemonias que solo buscan socavar la libertad de las personas. Como lo afirmé el
filosofo francés Jean Paul Sartre: “El hombre est4 condenado a ser libre”. Esa libertad
debe ejercerse para no caer en riesgos de esclavitud o de que se nos secuestre nuestro
presente con el engafio de que el mundo es asi y no se puede hacer nada para
cambiarlo. Debemos lograr hacernos un lugar mejor en él para vivir.

Nadie en su sano juicio puede negar un hecho tanto histérico como cientifico:
en el mundo existen tanto opresores como oprimidos. Ni siquiera los mas liberales
pueden negar la voluntad siempre latente, siempre presente, de las pretensiones de
unos de someter a otros por diversas vias: la fuerza, el engafio, factores culturales
y un largo etcétera que abarca cualquier camino que encierre el deseo de dominar
amuchos en beneficio de unos pocos. Y asi va la vida, y por eso surgen indignados
como Fidel Castro que les ofende esta realidad y se aprestan a cambiarla. Ellos
encarnan la conviccién de que otro mundo es posible y sacrifican lo mas preciado
que puedan tener, incluyendo la vida, para ver realizado el ideal de que la justicia
si existe y que los pueblos si pueden regalarse la libertad de escoger su propio
camino en la bisqueda de la felicidad, tan soberanamente como lo haria cualquier
pueblo del mundo, libre de hegemonias y libres también de la injerencia de paises
que intentan dirigir y utilizar en beneficio propio los recursos de los pueblos sin
importarles derramar bombas para conseguirlo, trayendo muerte y destruccién.
Pero sepamos que los Fidel Castro, los Hugo Chévez, los Bolivar, los Marti, los
Lenin, los Thomas Sankara, los Salvador Allende, los Ernesto Che Guevara, los
Jacobo Arbenz, los Nelson Mandela, las Blanca Canales, las Celia Sanchez, los
Mahatma Gandhi, y millones de mujeres y hombres luchardn para impedirlo y
hacer mas humana a la humanidad, haciendo de este mundo un lugar més justo

y mejor para vivir.



Gregorio Gonzalez Vivas * Apure, 21/09/1957
Poeta, artista plstico, docente. Presidente fundador de la
AVAP-Apure, coordinador del suplemento cultural Flor de Bora

del diario ABC de Apure, vocero de la Red de Escritores de Apure.

FIDEL: GONFALONIERO DE MULTIPLES BARRICADAS

Muchos afios después, frente al peloton de incertidumbres sobre la existencia
de Fidel Castro, nos habriamos de recordar de la primera vez que oimos hablar de
él. Aunque la etapa de mi nifiez en el pueblito de San Rafael de Atamaica en los
llanos de Apure, para la época de mediados de los afios 60, era un tanto aislada
de informaci6n confiable a no ser por la sefial de Radio Habana-Cuba, la cual
captabamos sin mayores problemas.

Mas tarde, en San Fernando, en 1970, mi espiritu husmeador de respuestas
a tantas interrogantes descubre la dindmica de luchas en los reclamos por los
derechos civiles y estudiantiles que se hacen, los asomos de consignas rompen la
noche de laignonimiay se unen como una voz a los movimientos de protestas que
abogan por la paz en Vietnam, en Camboya y en la consigna batalladora de “Cuba
si, yanquis no”. Frecuento un grupo cultural en la calle Miranda. Una edicién de la
revista Humoy Tabaco dedicadaal alegato de Fidel Castro “La historiame absolvera”
trae un afiche a tamafio pliego, realizado en serigrafia por Victor Loreto. Me re-
encuentro con el personaje del cual quiero enterarme, conocer mas sobre él. Desde
ese momento empiezo a creer que son varios los escenarios donde se libran las
batallas, uno tan letal como las conflagraciones es el aparentemente imperceptible:
el mediatico. La época la marca el movimiento hippie. Practicamente el Mayo
Francés arde tres afios después en San Fernando, los disturbios estudiantiles en la
Escuela Técnica y el liceo Lazo Marti son muy violentos. Participé activamente en
las barricadas y en varias ocasiones nos tocé defender el espacio de nuestra escuela
ante el acoso de la policia, junto al gonfaloniero una luz nos inspiraba: el espiritu
revolucionario de Fidel y el Che.

Pero la dimension de la figura de Fidel sobrepasa los mitos y leyendas que se
tejieron al desandar brechas que conducirian a su destino. Alcanzar a dibujarlo seria
como la aventura de reinventar las treinta y dos derrotas de las guerras libradas por
el Coronel Aureliano Buendia y revertirlas al sabor de las victorias que vinieron una

tras otras. El sol de su voz se alz6 defendiendo al hombre y a los pueblos de nuestra
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América. Con la costumbre de contrariar los desafios, se lanzé como el Quijote a
buscar justicia en las esperanzas de los oprimidos, en las cuotas libradas de Caliban,
en la prefiez de las madres indias pariendo el fruto de la tierra, incluso en la sangre
de guerrilleros disecada sobre las hojarascas profundas de la jungla, asidero légico
para levantar el estandarte impoluto que marca el rumbo libre de los pueblos
tras batallas libradas en destinos variados, blandiendo el arma de la razén
justa, Ginica espada heredada desde Anibal hasta Bolivar, para cruzar los riscos
y soledades en que se diluyen los dias y las horas transcurridas sobre el lomo
de Rocinante camino a la vida.



Angélica Henao * Miranda, 02/10/1969
Docente de primaria y de nivel universitario en la UBV. Educadora en
Ciencias Sociales (UNESR), MSc. En Educacién, mencién Inves[igacién

(UNESR). Doctora en Ciencias del Desarrollo Estratégico.

FIDEL PROMOVIO UNA EDUCACION EMANCIPADORA,
CRITICA Y REVOLUCIONARIA

Vivimos en el marco de un modelo educativo preponderantemente
positivista-capitalista en este continente, que busca silenciar las conciencias de los
hombres y mujeres en una Latinoamérica que quiere ser libre. Para hacer realidad
ese deseo se requiere de una estrategia antihegemonica a nivel pedagdgico. Fidel
combatié este modelo dominante a través de la resistencia creativa al modelo
educativo alienante, especialmente en el sistema educativo cubano que le
permitié mayor capacidad de accién, y la construccién de una educacion nueva
en el sector popular de la sociedad. Fidel, el gigante estratega, fue brillante al dirigir
una batalla contra la ignorancia cuando dirigié sus tacticas militares muy bien
conocidas por él hacia la formacién del pueblo, demostrandose esto de manera
factica cuando destind las instalaciones de los cuarteles para el funcionamiento
de escuelas pablicas. Fidel Castro trabajé de manera magistral tres conceptos
emancipadores: la descolonizaci6n, la independencia cientifico-tecnoldgica y la
educacion profundamente ecoldgica. Siempre invit6 a que desde una educacion
emancipadora se desarrollarala capacidad critica que permitié desvelar el curriculo
que se esconde detras del formal donde el poder dominante ha logrado imponerse
politica y culturalmente ante los grupos marginados para mantener un status
quo que beneficia a un pequefio grupo de personas, sin importarles el resto del
mundo. Siempre buscé y logré que se ensefiara en las instituciones educativas a
los estudiantes a enfrentar a la ideologia dominante y a asumir riesgos en la lucha
por establecer un sistema educativo que posibilite emancipar de la alienacion
imperante a las generaciones de relevo.

Fidel no ha muerto, esta sembrado en el sistema educativo cubano y latinoa-
mericano, es ejemplo de organizacién y liberacién del pensamiento hegeménico,
alienante y dominante que impone el imperio para adormecer a los pueblos.

Una evidencia de la preocupacién por construir un sistema educativo en

todos sus niveles de forma incluyente y un ejemplo concreto es que la mayoria
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de sus deportistas de alto nivel competitivo son profesionales universitarios.
El Comandante Fidel logré materializar en su Cuba sofiada la mayor matricula
estudiantil por nimero de habitantes del continente americano y una de las
primeras del mundo, convirtiendo a esta isla en un referente en la creacién de
medicinas, donde se combaten las enfermedades. Desde el estudio cientifico
que se pone en practica en las escuelas de Medicina han contribuido con la

salud en el mundo.



Cunshi Hernandez Romero * Carabobo, 20/06/1978
Docente de la UBV, poeta, actriz, escritora. En 2005 public6 Entrevista imaginaria
aFidel,y en 2012 El urgente camino del ALBA. Vocera del Consejo Presidencial
de Culturay profesora del Movimiento César Rengifo.

FIDEL, MAESTRO DE LA ESTRATEGIA PERFECTA. jPOR LA VIDA!

Fidel, para mi, es un padre, un compariero,
un maestro de la estrategia perfecta.
Huco RaraeL CHAvez Frias (2004)

Fidel, Maestro de la Estrategia Perfecta, padre de generaciones de revolu-
cionarios en el mundo, se hizo Hombre de Todos los Siglos, por haber podido
interpretar desde temprana edad la explotacién del hombre por el hombre.
Comprendié que: “La revolucién solo puede ser hija de la cultura y de las ideas”,
como lo expresé en el discurso dado en la Universidad Central de Venezuela
(1999). Estas son algunas de las premisas fundamentales que permiten vislum-
brar la esencia filoséfica, ideolégica, fidelista, la cual tiene su raiz histérica en el
pensamiento bolivariano, martiano, de Nuestra América. No solamente se pue-
de estudiar partiendo del andlisis del Asalto al Cuartel Moncada (1953), sino alo
largo de toda su obra, sus principios de vida. Es Fidel, el hombre, el ser humano
del siglo xx y xxi, el vivo ejemplo, ideal avizorado de la sociedad socialista, comu-
nista. Construy6 un decalogo dialéctico, con profunda riqueza espiritual, par-
tiendo del valor humano, del amor como razén e idea: identidad, patria, moral:
“La moral de la revolucién, por su conducta, es intachable” (2000), fueron sus
palabras en el discurso y en su accién revolucionaria.

Fidel: “Uno de los principios més grandes que hemos tenido que cumplir
honrosamente ha sido el de las misiones internacionalistas” (2000). El
internacionalismo proletario, humanista, solidario, estratégico, es la obra humana
mas grande registrada por la historia universal, como expresara Alejo Carpentier:
“Es lo real maravilloso”. Una pequefia isla logré diseminar en el mundo la sangre
guerrera de sus libertadores. ;Fue una estrategia de Fidel? Si. Una estrategia por
la vida. Mientras el imperialismo se ha dedicado a bloquear a Cuba, después del
triunfo de la revolucién en 1959, Fidel y su heroico pueblo asumieron el reto
histérico humano de amar al préjimo, sin distingo de color, credo, clase social, por

la dignidad humana.
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En las paginas histéricas de la humanidad habra que registrar, con pluma
indeleble, al Maestro, como lo llamé el Comandante Supremo Chavez, quien con
su ejemplo trazé lineas estratégicas, humanas, ambientales. A partir de la década
de 1970, inici6 su batalla por la “Salvacién de la especie humana”. En el afio
1992 planteé ante la ONU, en la Conferencia sobre medioambiente y desarrollo:
“Paguese la deuda ecoldgica y no la deuda externa. Desaparezca el hambre y no
el hombre”. En el afio 2015, con la visita del Papa a Cuba, le mostré los avances
genéticos ambientales, hablando de la imprescindible lucha por la Pachamama,
por la vida, como un verdadero Cristo, quien vivi6 intensamente, entregando en
cada tejido de vida, de ideal, de patria, el amor al préjimo. El reto humano, natural,

es continuar las paginas por escribir, por librar. Venceremos.



Reinaldo lturriza * Bolivar, 30/11/1973
Socidlogo, escritor, docente universitario. Fue ministro del Poder
Popular para las Comunas y Proteccién Social entre 2013 y 2014

y ministro del Poder Popular para la Cultura entre 2014y 2016.

FiDEL

Supe la noticia alrededor de la una de la mafiana, hora de Venezuela. La
recibi con serenidad, con resignacién casi, como se reciben esas noticias que no
sorprenden, pero estremecen. Un estremecimiento leve y sin embargo hondo,
que me sacudié de pies a cabeza. Una levedad que fue dando paso a una tristeza
que intenté esquivar durante los primeros minutos, en vano. ;C6mo no sentirse
un poco mas huérfano?

Pienso en La Habana, en toda Cuba. Trato de imaginar lo que estara
sintiendo su pueblo en este preciso instante. No es tan dificil reconocernos en su
dolor, aunque tal pensamiento no me sirve de consuelo. ;De qué estdn hechos
los pueblos que paren gigantes como Fidel y Chavez? ;De qué se nutren? ;Qué
ctmulo de circunstancias les han obligado a forjar tal caracter?

Pocas veces en la historia los pueblos pueden llorar la pérdida de hombres
que fueron sus padres y al mismo tiempo sus hijos. Pueblos rebosantes de vida que,
llegados a un punto, solo son capaces de luchar hasta la victoria.

Las imagenes de ambos, Fidel y Chavez, ocuparon las paredes de las oficinas
que tuve. Su sola presencia las hacia mas tolerables. Donde quiera que hoy se
encuentren, se abrazaran, aprovecharan para ponerse al dia, jugaran al beisbol.
Nos seguiran dando aliento.

Los que son. Los que somos. Los que seran.

Ven. Seremos.

Siempre.
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Gabriel Jiménez Eman * Caracas, 21/06/1950
Narrador, poeta, ensayista, compilador y traductor. Ha publicado
mas de veinte libros de narrativa (cuento y novela) y otros tantos

libros de ensayo, poesia, antologias, etc.

UN HOMBRE QUE DESCENDIO AL ALMA DE SU PUEBLO

Creo que mds que dedicarle un rosario de frases para inmortalizarlo en
los cielos, lo que debemos hacer en el caso de Fidel Castro es enfocarnos en sus
logros reales y palpables, y también en aquellos de orden teérico e ideolégico que
logré para la conciencia de América. Lo primero que habria que notar, creo yo, es
su renuncia a sus privilegios sociales, los de su familia de clase media alta, para
abogar por los derechos de los més débiles (ese paso también lo dio Simén Bolivar,
recordemos). Luego lo que habria que destacar en él es su vocacion para lalectura,
para el estudio y la investigacion; voluntad que le permitié formarse literaria,
filosofica e ideolégicamente para el futuro. En Cuba se reflejaban entonces, en los
afos 50 del siglo xx, todas las caracteristicas de un pais gobernado por ricachones
terratenientes sumisos a los poderes de Estados Unidos y Europa, sefiores con tal
nivel de corrupcién que convirtieron a esta isla en una especie de prostibulo para
vacacionar, lugar de orgias penosas. Castro y su grupo de hombres se forman,
organizan y con mucho esfuerzo logran mantenerse en rebelién en las montafas
de la Sierra Maestra, en una guerra de guerrillas, para enviarle desde ahi al pueblo
trabajador y campesino un mensaje de esperanza y justicia, y al cabo de una larga'y
cruenta lucha, logran, de manera casi asombrosa, tomar el poder.

Pero lo mejor vino después. Fidel y sus hombres no se durmieron en los
laureles de la victoria. Con muchas dificultades formaron un gobierno socialista
frente a las narices de Estados Unidos. Las adhesiones de esperanza de otros
pueblos no se hicieron esperar, pueblos que también se hallaban bajo el peso de
la bota imperial. Esto generé una nueva teoria y sobre todo una nueva actitud
para la praxis revolucionaria de América, un nuevo discurso ideolégico y filoséfico
emparentado con el pensamiento de Bolivar, de Marti, de Mariategui y de otros
marxistas de América Latina, que descubrié nuevas vetas de valoracién social y
econdmica para sus sociedades durante el siglo xx.

Ademas de esto, Fidel Castro es un estratega y un visionario. Es capaz de ver

mas alld del momento presente y de adelantarse a los pasos que determinados



gobiernos van a dar en tal o cual sentido, sobre todo en lo referente a estrategia
militar y geopolitica, justamente porque posee una gran lucidez y una capacidad
analitica sorprendente. Y esa capacidad la complementa con su facilidad verbal,
con su elocuencia ante grandes auditorios: el principal de estos auditorios es
el pueblo cubano, y también el pueblo latinoamericano que aspira otro orden
de cosas, un orden libre del capitalismo de Estado, de las manipulaciones de los
nuevos imperios bélicos e informaticos.

Ademas de ello, Fidel posee —siempre hablo de él en presente, pues asi lo
percibo— una claridad expositiva notable, pues se trata de un escritor formidable,
de un vigoroso periodista, y sobre todo de un hombre con un gran sentido
del humor, de goce y de amor por la vida. Todo esto dice mucho de él, pues fue
esencialmente un hombre humano, un hombre de carne y hueso que asumié sus
errores y sus debilidades, pero siempre lo hizo con una gran sinceridad y fortaleza
interior, justamente la que transmiti6 a su pueblo. Quiza por ello también la gente
le perdonaba, porque él descendia al alma del pueblo para brindarle su carifio y su
esperanza. Yo le admiré por ello, y sobre todo porque convirtié a Cuba en un pais
de dignidad, un pais que se sacrificé por sus ideales, que se conformd y divirtié con
lo poco que ha tenido, debido al permanente bloqueo econémico impuesto por
Estados Unidos. Pero esos rones, esos habanos, esos sones cubanos, esas playas,
esas ciudades verdiazules, esa sensualidad y esa alegria que dimanan de su gente

nos saben cada dia mejor.
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Tiliana La Rosa * Caracas, 16/08/1981
Licenciada en Comunicacién Social, militante de izquierda.
En 2014 recibi6 en Cuba una capacitacién integral por parte
del Ministerio de Ingenieria, Ciencia y Tecnologia.

RE-EVOLUCION DEL ALMA

En la ciudad de Santa Clara, en la actual calle Cuba, se levanta el hotel Santa
Clara Libre, desde la década de 1910. Era una atrevida inversiéon en un moderno
edificio de once plantas que rompia con la armonfa del estilo ecléctico que tanto
predomind en los primeros tiempos de la Repdblica. En la batalla de Santa Clara
fue considerado un lugar estratégico que eraimprescindible ocupar, ya que por su
altura se dominaban las zonas fundamentales de la ciudad. Todavia se advierten
los impactos dejados por los proyectiles.

En la noche del 28 de diciembre de 1958, durante los sucesos de la batalla de
Santa Clara, un pequefio grupo de los peores asesinos de la tirania se refugiaron en
el hotel. Al comenzar la lucha concentraron a los huéspedes en las habitaciones 513
y 514, eran un total de 58 rehenes, sin luz ni agua. Estos verdugos disparaban desde
el tltimo piso hacia la ciudad y por sus balas perecieron, entre otros, el nifio José Luis
Miranda, el dentista Silvio Freites y un empleado de la tienda de tejidos La Moda.
Las fuerzas rebeldes sitiaron el hotel y mientras algunos huéspedes que quedaban
escapaban por los techos circundantes y el cine, rompiendo la ventana del cuarto del
proyectista, el capitan Alberto Ferndndez, bajo el mando del Comandante Ernesto
Guevara, tomé militarmente lainstalacién al amanecer del 1 de enero de 1959y detuvo
alos esbirros. Los rebeldes a su vez, se abrian paso lanzando cohetes molotov. Esto hizo
que comenzara un incendio en uno de los pisos, ante lo cual los tiranos se rindieron.
Todos ellos fueron fusilados el 2 de enero. Con la revolucién en el hotel comenzé a
llamarse hotel Santa Clara Libre y el cine Camilo Cienfuegos.

No es este el (nico hecho que vincula a esta institucién con la historia. Ya
antes habia acogido a grandes figuras que apoyaban a la Revolucién Cubana
y al caminar desde alli se puede visitar los principales museos como el de Artes
Decorativas, sitios histéricos como el Tren Blindado o el Memorial que guarda los
restos del Comandante Ernesto Che Guevara y sus compafieros de lucha.

Fidel Castro Ruz, Comandante en Jefe de la Revolucién, se hospedé en la

habitacién 414 y 415, tinica y especial que tenia el hotel en sus inicios; la primera



se utilizaba como dormitorio y la segunda como recibidor con un bafio espacioso y
cémodo, en donde también fueron acogidos: Jacobo Arbenz, Jestis Suarez, Alfredo
Palacio, Lola Flores, etc.

En ese hotel me hospedé, conjuntamente con 39 comparieros de labores,
hace dos afos. Fuimos a recibir, del Ministerio de Ingenieria, Ciencia y Tecnologia
de Cuba, una capacitacién integral para aplicar en nuestras areas de trabajo.
Permanecimos un mes, escuchandose al apagar las luces los susurros del viento y
lejanas palabras, trayendo iméagenes de aquellos aguerridos momentos acaecidos
alli, sintiendo al caminar por los pasillos la sensacién de ser vista por las rendijas de
las ya restauradas puertas que atin conservan el modelo original. Alli me senti cerca
de Fidel, del Che, y no solo porque compartiéramos fisicamente el mismo lugar, en
diferentes tiempos, sino por el concordar con las mismas ideas, pensamientos y
sentimientos por la vida politica de nuestros paises.

Concluiré escribiendo que quienes lamentan la muerte del Comandante
Fidel Castro son los humanistas, los fil6sofos, la gente sencilla pero inteligente, los
letrados. Y quienes celebran su partida les aseguro son los fanaticos del programa
Caso Cerrado, los que viven de apariencias. JSera que ese sector vivird para
siempre? ;Son inmortales? Quizas muchos y muchas tengan distinta opinién, pero
esta es la mia y de lo que estoy segura y nadie puede dudar es del valor histérico
y glorioso que tiene mundialmente el Comandante Fidel Castro Ruz. Por siempre

gracias, Fidel. Honor y gloria.
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Luis Laya * Caracas, 26/11/1966

Narrador, ensayista. Ha publicado también crénicas y articulos. Obtuvo el
Premio Teresa de la Parra y Mencién Honorifica del Premio Nacional del
Libro. Su cuento La semilla del catire gan6 el | Premio del Afio del Joropo.

CABEZA DE PLAYA

Un vendedor de pacotilla atraviesa el encuadre del lente acarreando su
aparador ambulante, y recuerdo inmediatamente a Fidel. Una asociaci6n de ideas
me lanza a la cafiada donde el comandante guerrillero sobresale como inspirador
de masas, un visualizador de empresas concretas a partir de la caja de maravillas.

Los imprescindibles caballos sobre los que la humanidad ha corrido su carrera
de postas hacia la escurridiza trascendencia se han ocupado con talento, tenacidad
y arrojo de las mayores tareas. Los Fidel, los Che, los Chavez han incomodado al
imperio, poniéndole una tachuela en el asiento.

Fidel despegé de su entorno familiar privilegiado hacia el acre de la utopia. El
campamento fueron sus lecturas, y su sudada puesta en escena el mismo combate
librado en cada recodo de Latinoamérica. Asi fue como se instal6 en el armén de la
historia. La transformacién estaba sobre sus rieles.

¢Cémo transferir aquel bagaje a la vida del oprimido? ;C6mo vaciar esas
paginas en una empresa gigante, mirando al enemigo desde la otra banda, sin
naufragar ante el trago del mal presagio? Fidel lo hizo en paralelo con la accién,
descubriéndolo en el paso entre montafias. Armar a un pueblo, no solo de fusiles y
estrategias, sino de conciencia critica para expulsar lo podrido de la casa.

Fidel no solo transmiti6 la conviccién objetiva de que un mundo distinto era
posible, sino que lo hizo patrullando cada logro, poniendo a pensar al adversario,
retando al amigo, inventando, errando, poetizando. Logré asi salvarse: de las
arenas del miedo, de labomba calcinante del olvido, de la infamia de los lagartos.

Que nadie se sorprenda i la canalla que le juré un balazo en cada mitin, que
escupid el piso con su nombre escrito, ahora conmemore con pitos de solemnidad.
Fidel ni se inmutard, cruzando el espacio muraleado, invitando al vendedor de
baratijas a sumarse a su metralla.

Los mirard entre humo de habano, instalado en el futuro. Cavilando el avance.

Disefiando la préxima tactica, arriesgada y sorpresiva.



Henry Lira * Anzodtegui, 11/09/1958

Docente con amplia experiencia desde el nivel de primaria hasta
media general. Actualmente jubilado y residenciado en el Centro
de Desarrollo Endégeno Cayaurima del estado Bolivar.

EL CoMANDANTE FIDEL Y LA PEDAGOGIA DE LA EMANCIPACION

En el pensar y actuar del Comandante Fidel Castro Ruz siempre estuvo
presente cémo educar a su pueblo, para que estos tomaran conciencia del
significado que encerraban las expresiones: “Sin educacién no hay revolucién. Sin
educacion no hay socialismo posible”.

No se trataba de llenar la cabeza de los compafieros integrantes de la excelsa
sociedad cubana de una instruccién general, ni de imbuirles conocimientos
de profundas connotaciones; sino de impregnar el alma de los nifios y jévenes
desde las edades tempranas, lo que significa ser para hacer. De alli que la misién
del docente de acuerdo con la visién del Comandante Fidel es de importancia
sublime, porque esta es la responsable de educar, orientar y guiar en los valores
de larevolucién y del socialismo a las nuevas generaciones, para que sirvieran de
ejemplo no solo a nuestra amada Cuba, sino también a los pueblos del mundo, que
sentiran desde diferentes perspectivas el accionar de tan invalorable tarea.

Es importante destacar que hay infinidad de paises con mejores condiciones
que Cuba, con mucho més dinero, con muchos mas recursos, y estos no han podido
hacer, por su egoismo y la enajenacién del capitalismo salvaje y corrompido, ni la
mitad de lo que el pueblo cubano ha hecho en educacién. Esto demuestra cémo
el factor humano es esencial, y si en todo es importante, en la educacién es mas
importante que en ning(in otro sector, en ninguna otra rama, eso lo corrobora
la presencia de miles de jévenes y de ciudadanos que cumplieron y siguen
cumpliendo misiones internacionales como maestros, o como médicos, o en otras
funciones de connotacién humanista.

Los docentes cubanos han demostrado el valor del factor humano, porque
todos los logros educativos estuvieron obstaculizados por un bloqueo repugnante,
miserable, criminal, genocida. Pero a pesar de ello utilizaron las herramientas
vitales de un pueblo: su sentido de pertenencia. jQue vivan y perduren en el tiempo

las ideas de Fidel para que sigan siendo el ejemplo a seguir por siempre!
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Isabel Ortega Hernandez * Zulia, 05/12/1954
Poeta de ascendencia indigena way(u. Licenciada en Letras por la Universidad
del Zulia. Ha publicado varios libros de poesia. Actualmente lidera el

Movimiento Literario Julio Valderrey en los Valles del Tuy, estado Miranda.

¢ QUE sIGNIFICA FIDEL CASTRO PARA NOSOTROS,
REVOLUCIONARIOS VENEZOLANOS DE TODA LA VIDA?

Puedo hablar a partir de 1970, cuando éramos apenas unos jovencitos. Fuimos
tocados en el buen espiritu para entregarnos en pro de la revolucién de los paises de
Américay asilograr la liberacién nacional en contra de losimperios asesinos y nefastos
que siempre han deseado doblegar nuestra soberania. Pero esto no naci6 de la nada.
Esto tenia un lider muy joven, buenmozo, enérgico, con un discurso claro y visionario.
El nos guiaba, nos hablaba y los que hoy somos indispensables lo asumimos como
nuestro comandante hasta la muerte. El no es otro sino Fidel Castro Ruz.

Deseo aclarar que a partir de esta fecha y muchos afios antes, el ser
revolucionario no es lo mismo que ahora. En los afios 60, 70,80y 90 la represion
era el pan nuestro de cada dia. Cientos de personas desaparecidas y estudiantes
asesinados, y nadie daba razén de ellos.

Para esos mismos afios 70 surge un gran movimiento nacional llamado Movi-
miento de los Poderes Creadores del Pueblo “Aquiles Nazoa”, donde se lleg6 a reunir a
cientos de venezolanos de todos los sectores para explicar lo importante que era para la
transformacion del pais estudiar los postulados socialistas planteados por el marxismo,
por Mao, por Lenin, Fidel, el Che, y teniamos un caso concreto que era la Revolucién
Cubana, que nos indicaba que si era posible en la realidad liberar a nuestros pueblos.
Debo confesar que muchos de los que participamos en estas luchas reivindicativas lo
haciamos sin el consentimiento de nuestras familias, y que cuando ibamos a visitar en la
carcel alos comparieros apresados era muy fuerte porque era peligroso y realmente nos
exponiamos a ser identificados y colocados en las listas de la represion.

Fidel era el guia de nuestras acciones, los libros, las entrevistas, todo lo referido a
la Revolucién Cubana lo sabiamos, pero el camino hacia la revolucién siempre ha sido
entre tragos dulces y amargos. Llorar de alegria por pequefios triunfos y aguantar con
coraje las pérdidas fisicas, aguantar los golpes tan duros que hemos tenido que soportar.

Gracias, Fidel, por todo. Ahora es cuando comienzas a andar por los caminos flo-

ridos de los paises que necesitan tu palabra y tu valentia. Gracias, eternamente contigo.



César Panza * Carabobo, 29/06/1987
Licenciado en Matematicas, poeta, docente y editor independiente. Cursé
estudios en la Escuela de Filosofia de la UCV. Fue editor del periédico

Los Telares. Actualmente pertenece a la redaccion de la revista Poesia.

FipeL CasTrRO

Con la muerte del compafiero Fidel Castro se cierra el ciclo de vida natural de
un hombre, mas no asi el ciclo histérico de sus pasos. No acaba el proceso que él
cataliz6, ha dejado en nuestras manos la tarea de continuar con la reaccién, tarea
que ya no un hombre asi sea tan ilustre y gigante como él puede realizar, sino los
pueblos organizados, nosotros: la vida misma depende de ello. Comprendemos
aqui reaccion no como usualmente se hace, a saber, como la actitud opuesta
a la innovacién. Reaccién es para nosotros la accion de un organismo vivo para
contrarrestar la influencia de un elemento patégeno. En el caso actual el elemento
responsable de originar y desarrollar toda enfermedad social que padezcamos
es el capitalismo: un sistema de relaciones donde la naturaleza es concebida
solo como objeto de consumo, donde los pocos viven y acumulan por robo y
despojo del trabajo de los muchos. Un sistema de absoluta mercantilizacion cuyas
consecuencias son la destruccién y la pobreza, el exterminio de la biodiversidad
al alterar el suelo y la atmésfera, la marginacién de las mayorias, de los saberes y
medios necesarios para fabricar alimentos, combustibles y medicinas en favor de
sus monopolios y estafas. Cerrando el siglo xx, Fidel veia ya la magnitud de esas
consecuencias: el planeta comenzaba a exhibir sus limites fisicos y el giro de la
historia humana inducia al escepticismo. La caida de los socialismos europeos, la
apertura de las ZEE en China, los conflictos en el Medio Oriente y la violencia del
neoliberalismo en América Latina, todas expresiones de la tensién entre los centros
industriales y la periferias mineras caracteristicas de una avanzada imperial. Era
inevitable pensar en los nuevos mecanismos y trampas de la guerra del capitalismo,
asi como en la condiciones de posibilidad de las soberanias nacionales. Fidel no
claudicé, seguia convencido de que un mundo mejor es posible: por mas ardua que
fuese su construccion, los pobres del mundo no tenemos otra opci6n. Entonces
dijo que la independencia no es asunto solamente de simbolos. La independencia
reposa en el pensamiento y en la cultura, depende de la tecnologia y de la ciencia.

Las experiencias con la economia de la isla y la inclemencia del periodo especial
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acompaiiaron el despertar de una ciencia de pocos recursos pensada para la gente,
no para el capital, sino para la vida y el ambiente. Este impulso vino acompafiado
con la clara certeza de que nuestra sufrida humanidad debe ser mas y mejor
educada ante la increible ignorancia que nos envuelve a todos. Para evitar repetir
los derroteros alienados de la ciencia del capitalismo habia que incorporar a todo
el mundo al pensamiento teniendo en mente que: “La educacién es una de las més
nobles y humanas tareas a las que alguien puede dedicar su vida, sin ella no hay
ciencia, ni arte, ni letras; no hay ni habria hoy produccién ni economia, salud ni
bienestar, calidad de vida, ni recreacién, ni reconocimiento social posible. El acceso
al conocimiento y la cultura no significa por si solo la adquisicion de principios
éticos; pero sin conocimiento y cultura no se puede acceder a la ética”. Son esas
palabras y sus acciones las de un maestro ambulante que sabia que “ser bueno
es el tnico modo de ser dichoso. Ser culto es el tinico modo de ser libre”, lo que
constituye lamédulay sabor del legado de Fidel para los pueblos: El futuro de Nuestra

América tiene que ser necesariamente un futuro de hombresy mujeres de ciencia.



Gilberto Parra Zapata * Caracas, 11/05/1940
Contador piblico, profesor universitario jubilado.

Ha publicado siete libros en los géneros poesia, narrativa y cronica.
Es compositor musical popular.

IMPACTO POLITICO DE LA VISITA A CARACAS DEL
CoMANDANTE FiDEL CAsTRO RUz EN ENERO DE 1959

“...Hesentido unaemocién mayoral entrar en Caracas que laque experimenté
al entrar en La Habana..”. Con estas palabras, interpretando el estelar momento
histérico de gran fervor revolucionario, iniciaba el Comandante Fidel Castro Ruz
su inmortal discurso, de varias horas de duracién, pronunciado en la plaza de El
Silencio, en Caracas, el dia 23 de enero de 1959, delante de una verdadera marea
humana compuesta por cientos de miles de delirantes espectadores, quienes entre
aplausos y vitores lo consagraron como el gran lider de los tiempos revolucionarios
que habrian de venir. Dias antes habia sido recibido en el aeropuerto de Maiquetia
por el alto gobierno, mas como un héroe que como un jefe de Estado. En ese
discurso se revelaba toda su grandeza, en medio de lo que se considerd el evento
central de la visita que realizé a Caracas como invitado de honor de la Junta de
Gobierno, en ocasién de conmemorarse el primer aniversario del derrocamiento
de la dictadura de Pérez Jiménez. Antes de ese dia memorable, solo habiamos
escuchado tantas veces su voz a través de Radio Rebelde, en pleno teatro de
operaciones de la Sierra Maestra.

Al contextualizar hoy esos acontecimientos, cincuenta y siete afios después,
recordamos que todo era alegria y jolgorio en el pais. Cuarenta y cinco dias antes
se habfan celebrado las elecciones, la primera de la era puntofijista. La popularidad
de laizquierda venezolana estaba en su punto méaximo, y la figura del comandante
de la Revolucién Cubana habia adquirido caracteristicas universales y gloriosas a
lo largo y ancho de todo el mundo. No era para menos, pues pocos dias antes habia
tomado el poder en Cuba luego de una épica lucha de dos afios en la Sierra Maestra,
lo cual despert6 la imaginacién y la admiracién de todos. Claro, el Comandante en
esa ocasion asisti6 a muchos otros actos, protocolares 0 masivos, y en todos, sin
duda, fue recibido como un héroe.

Solamente los reaccionarios de siempre, en primer lugar el presidente

recién electo, Rémulo Betancourt, objetaron su presencia, razén por la cual, a
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regafiadientes, después de varios dias de gran expectativa,ambos lideres accedieron
a reunirse en privado. Se habia hecho patente ante el pais la mutua incomodidad
del uno hacia el otro. Ese seria el primer acto de las confrontaciones futuras entre
sus respectivos gobiernos. Pero definitivamente la impronta que dejé esa visita del
Comandante, de paso la primera que realiz6 fuera de su patria, todavia resuena en
la memoria de los venezolanos de entonces, pues aunque Fidel, a lo largo de los
afos, nos visité en muchas ocasiones, ninguna fue tan apotedsica como esa vez.
Por tltimo, a titulo anecdético, al coincidir su presencia, conjuntamente con
la del bardo chileno Pablo Neruda y el expresidente mexicano Lazaro Cardenas,
una revista humoristica honré al trio de ilustres visitantes, con caricatura y todo,
definiéndolos, respectivamente, como la Pluma Maestra, la Espada Maestra, y...

la Sierra Maestra.



Pedro Ramén Querales Yk Lara,29/06/1953
Ingeniero quimico, fotdgrafo, promotor cultural, articulista, poeta. Fue
parte del comité organizador del Congreso Cultural Cabimas 1980.
Coordinador de la emisora comunitaria Misién 94.3 FM en Cabimas.

FipeL CAsTRO Ruz, SENCILLAMENTE LIDER INVICTO

No imaginamos nuestro paso terrenal sin la presencia del Comandante Fidel Castro
Ruz, quien acaba de morir a los 90 afios en su Cuba natal. Habfa nacido en un remoto
pueblo llamado Birdn, en 1926. Reconocido por su osadia que conmovié alos pueblos del
mundo en 1953, cuando irrumpe al lado de 130 hombres, atacando el Cuartel Moncada,
convirtiendo esa derrota militar en triunfo politico, cuando afirma altivamente, ante el tri-
bunal que lo juzga “La historia me absolvera”. Le preguntaron: “;Quién comenz6 esto?”.
Y Fidel solo contest6 que habia sido José Marti, el apéstol, quien a sus 42 afios entregd
la vida en batalla, en 1891, no sin antes dejar huella en las letras y la esperanza latinoa-
mericana. Cinco afios después, los 82 pasajeros del Granma saliendo desde Veracruz,
México, acumularon fuerzas desde la Sierra Maestra, y el 1.° de enero de 1959 entran
en LaHabana, luego de derrotar a Batista y sus lacayos. Fue el triunfo de la Revolucién
Cubana que impact6 a los oprimidos de los cinco continentes, en plena Guerra Fria.
Los movimientos de liberaci6n, incluso dentro de las fauces del imperio, la lucha por
los derechos civiles de Luther King, Malcolm X, Angela Davis y las Panteras Negras, el
Black Power y demas movimientos en América Latina, Africay Asia, tuvieron en Fidel
yen el Che referentes extraordinarios de una gesta que a(in sigue en construccion, pa-
sando por los martirios de quienes le hicieron frente al Tio Sam con valentia, derrotas
y sacrificios, con saldo sangriento. La crisis de los misiles, la zafra del az(icar, los logros
en educacion, cultura y salud, la derrota del analfabetismo, el bloqueo continental, el
periodo especial, la llegada de Chavez y del siglo xx, lo vieron permanecer inc6lume.
Vio desfilar a todos los gobernantes de su tiempo, dejando su huella imborrable. Hoy
entrega el cuerpo, por desgaste natural. Su leyenda crece sin limites ni fronteras.
Fue un lider sin vacilaciones ni medias tintas. Jamds el imperio lo pudo derrotar.
Se le quiso o se le odid, pero nadie fue capaz de negarlo. Ahi esta, ante la historia
diciendo: mision cumplida. Fui absuelto. Se abrirdn caminos para que los oprimidos
del mundo puedan algiin dia transitar sin imperios ni guerras fratricidas, ni amantes
del dios dinero, quienes nunca le perdonaran sus triunfos sobre la ignorancia, la
muerte, el hambre, la injusticia y la desolacién. Si algunavez la palabra invicto tuvo
alto significado y se escribié en mayusculas, se llamé Fidel Castro Ruz. Gloria eterna,
mi Comandante.
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Manuel Reina Leal * Caracas, 04/10/1953
Licenciado en Artes, mencién Promocién Cultural (UCV). Docente
facilitador de Misién Cultura, locutor, fundador del Teatro Ingenieria TO-I,

ambientalista, fundador de la emisora comunitaria Radio Tiuna 102.9 FM.

¢Por QUE GriTO “;VIva FiDEL CAsTRO Ruz!”?

Fidel Castro Ruz el primer pais que visita después del triunfo de la Revolucién
Cubana es Venezuela. El 23 de enero de 1959, los “barbudos” fueron la locura
durante su estadia en Caracas. Era presidente electo Rémulo Betancourt, quien
ademas vivia frente a mi, por eso los alrededores de la calle comenzaron a llenarse
de gente, y por toda la cuadra solamente se hablaba de los “barbudos” con una
emocién contagiosa. Como nifio al fin, estaba ansioso por ver a Fidel Castro, corria,
y por altimo terminé encaramado en el tanque de agua de la casa para cuando
llegaron montados en un camién de estacas, acompafiados de los gritos de “Viva
Fidel Castro Ruz!”. Yo gritaba lo mismo, tratando que el mismo Fidel me escuchara.

Habia una fiesta popular en aquella calle. Me acuerdo que era radiante el
dia, ya que cuando entr6 el Comandante Castro a conversar con Rémulo, cercano
el mediodia, se hizo un momento de calma. Fue en ese instante cuando todos
sentimos el calor sofocante que estaba haciendo. Salieron de la reunién, otra vez el
camié6n lleno de hombres barbudos vestidos de verde oliva y armados. Recuerdo
levemente los comentarios acerca del armamento y los uniformes: decian que eran
donaciones venezolanas.

En la tardecita salimos con mi papa para casa de mi abuela, y en la autopista
nos topamos con el cami6n de barandas, a la altura de Plaza Venezuela; iba rumbo
a El Silencio, donde el lleno que metié fue espectacular: toda Caracas estuvo
presente en el mitin.

Escribo estas cosas porque ante la ausencia del Comandante, siento la

necesidad de gritar con el alma: {Viva Fidel Castro Ruz!



Eric Sabino Blanco * Apure, 10/08/1955
Campesino, poeta tradicional, escritor, investigador folclorista.
Autor del libro Utopia o realidad, publicado por el Ipasme y otros
libros inéditos sobre la cultura llanera.

FiDEL CASTRO NO HA MUERTO

Fidel Castro Ruz, ese mitico hombre cubano, de ascendencia espafiola, de
barba, con un tabaco identificador, siempre vestido de verde oliva, su nombre lo
grabé en mi memoria como un icono o como un idolo valiente. Para ese entonces
(1961) tenfa seis afios, y lo recuerdo porque esos primeros tiempos marcaron
hechos y cosas trascendentales en mi vida. Era el verano en el llano venezolano,
caracterizado por las altas temperaturas, alla entre palmas y a la sombra de un
caney. Los llaneros comentaban sobre Fidel, era todo un héroe junto a los demas
barbudos de la Sierra Maestra. Las anécdotas circulaban como una lluvia de
estrellas en el firmamento libertario de todos los rincones de la gran América.
Mi espacio familiar y territorial no escapaba a ello. Mi abuelo, un campesino
sofiador, hablaba con jactancia, como si las hazafias de Fidel fueran suyas, era un
verdadero adalid revolucionario de armas tomar, un verdadero macho. El asalto al
Cuartel Moncada (1953), la defensa donde pronuncia una sus frases mas célebres:
“La historia me absolverd”, el exilio, el abordaje y desembarco del Granma, sus
compafieros de accién, cual mosqueteros: Ratil Castro, Camilo Cienfuegos, Ernesto
“Che” Guevara, Juan Almeida. La Sierra Maestra y Santa Clara, sitios recordados
por la historia heroica de la Revolucién Cubana. Nicolas Guillén y Carlos Puebla
se erigieron en trovadores del canto revolucionario, fue una lucha titanica que se
convirtié en una proeza memorable, que no culminé con la toma del poder aquel
glorioso 1.° de enero de 1959, sino que fue una esperanza sefiera, que resultaba
una hazafa imposible de ignorar, pues ademas de novedosa, aplicé métodos de
guerra de guerrillas. Esto no tenfa parangén en Latinoamérica, inspiraria a todos los
poetas, campesinos, obreros, luchadores, bohemios y pensadores de alma buena
que en cualquier punto de la Tierra tenian un reclamo justo por hacer. Llevaria
a querer emular aquella aventura redentora. Fidel se habfa convertido en todo
un paladin. Toda guerra genera expectativas, y esta no podia ser la excepcion. Es
que todo hombre lleva en sus intimas convicciones el combate. Ese hombre que

renuncié a la comodidad de un escritorio, que le hubiese servido para atender sus
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casos de Derecho como abogado, o los negocios de la familia, primero pensé en
su pueblo, en la miseria social a la que era sometido por aquel pe6n (Fulgencio
Batista) del gobierno norteamericano. Los enemigos furibundos lo pintaban como
un asesino. Seg(in ellos, todo el que se rebelaba lo fusilaban. También decian que
Fidel padecia de una enfermedad en la sangre y tenian que realizarle continuas
transfusiones y para ello secuestraban a nifios, a los que luego le sacaban la sangre
para suministrarsela, en fin, todo cuanto era malo se lo endilgaban. Pero yo no
olvidé nada de él y segui queriéndolo, y digo: Fidel muerto sigue siendo Fidel. No
ha muerto, él es inmortal.



Yarisma Unda * Apure, 21/03/1966
Soci6loga, escritora. Docente en la Universidad Nacional Experimental
de los Llanos Ezequiel Zamora (Unellez). Ha publicado diferentes

trabajos escritos sobre la cultura llanera y sobre Chavez.

FIDEL Y UN SOLDADO LLAMADO CHAVEZ

Enunaescalera de la Embajada de Venezuela en Cuba dos llaneros entonaban
el contrapunteo de Florentino y el Diablo. Fidel los ofa atentamente y finalmente
exclamd: “iViva Bolivar! jViva Marti!”. Uno de los cantadores, mi hermano Alexis, el
Diablo, es oriundo del Apure, de un pueblo llamado Palmarito, donde en nuestra
infancia habia territorios prohibidos para los nifios y las nifias. El cementerio, el rio,
los bares y la casa de Pablo Rojas, el comunista. Era una especie de cordén sanitario
que nos imponian desde los humildes hogares, la esporadica iglesia y el invisible
poder politico de la derecha demécrata cristiana.

Al cementerio solo ibamos el 1y 2 de noviembre de cada afio, en ocasi6n del
Dia de los Santos y el Dia de los Muertos. Al rio solo debfamos ir de la mano de un
adulto. Alos entornos del bar accediamos solo por algiin descuido de un tutor urgido.
Pero ala casa de Pablo Rojas debiamos enfrentarnos cada dia por nuestros propios
medios. Estaba en el mero centro del pueblo, en la ruta obligada que conectaba a
los de arribay a los de abajo, como nos identificidbamos en el pequefio lar llanero.

Desde la memoria cincuentona, mi hermano y yo hacemos el esfuerzo por
decir algo de Pablo Rojas y solo recordamos que infundia miedo. Era tuerto, algo
barbudo més por pobre que por otra cosa, flaco encorvado, rodilludo y usaba
botines redondeados en la punta, como de obrero, como de ejército irregular. Su
casa la recordamos tan pequefia que era casi un cuadrado, pintada con escasa cal y
en una esquinita tenfa un afiche del gallo rojo que uno miraba de reojo. El hombre
sentado en la puerta no permitia que sus ojos se encontraran con otros. Desde
que cruzabamos la esquina nos prepardbamos para correr lo mas fuerte posible y
alejarnos pues nos decian que Pablo era todo lo malo que se podia ser: comunista.

Eran los tiempos de la guerrilla venezolana, guevarista, inspirada en el triunfo de
Fidel y la Revolucién Cubana. Los guerrilleros visitaban los hatos en busca de bestias
para movilizarse y algo de carne para la tropa aprovechando para escribir sobre
empolvadas paredes: “Soldados, nosotros no somos tus enemigos”. Ahi vimos por

primera vez pintas en las paredes. Asi comenz6 a aparecer Fidel en nuestras vidas.
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Décadas después un soldado de ese llano entendi6 el mensaje dejado en los
hatos: no eran sus enemigos. Ese soldado se llama Chévez. Décadas después un

pueblo entero entendié el mensaje: no son nuestros enemigos. Ese pueblo se llama
Repiblica Bolivariana de Venezuela.



Luis Anibal Velasquez Y NuevaEsparta
Socidlogo egresado de la Universidad del Zulia. Egresado en Educacion
Ambiental por la Universidad Rafael Urdaneta. Poeta, ensayista.

Ha ganado diferentes premios de poesia a nivel nacional.

LA LUNA DE FIDEL

Hay quienes piensan que después de noventa afios no se puede hacer abso-
lutamente nada. Que quizas la vista impida seguir leyendo o asesorando proyectos
agricolas o siembra de paises con nuevas ideas. En el fondo del alma permanece
un tayacan que vigila el mundo desde su faro caribefio. Cémo decirle a las piernas
que no flaqueen porque se quiere seguir caminando alrededor de nuestra comarca.
Las manos se van entumeciendo de tiempo, y es biolégicamente légico que asi sea,
lo que finalmente impedira escribir unas lineas al amigo. Las otras cualidades que
pudiera poseer el cuerpo no es necesario considerarlas aqui. jAh!, el cerebro es mas
importante, tal vez, que los otros 6rganos. La conciencia se aloja alli y hace pal-
pitar el corazén, es el momento Gnico e irrepetible cuando ese ser histérico por
antonomasia siente que algo extrafio lo domina y que son aquellas ideas que lo
atormentan desde sus primeras lecturas. El hecho en si es que estd enamorado de
una idea, un suefio, una mujer, o de un circulo de 360 grados que llamamos Tierra
o mundo con su gente adentro. Por eso Fidel es el caballo que libera cuando habla
en un solo idioma, el de la humanidad entera. Posiblemente se haya equivocado
pero jamas se contradijo en su formacion ética. Recuerdo aquel joven de treinta
afos o un poco mas subiendo al podio de las Naciones Unidas en 1960. Eché a un
lado las malcriadeces del imperialismo contra su pueblo y se empiné con su barba
de profeta latino para exigirle al mundo una palabra de tres letras y de muchos
siglos sin cumplir: paz.

Al comienzo de los 60 viajé a Cuba el filésofo francés Jean Paul Sartre con la
pretension de conversar con Fidel. Queria el padre del Existencialismo saber qué
bullia en el pensamiento de aquel Robin Hood de América:

“Durante nuestra excursion previa, en cada parada se le habia solicitado algo
a Fidel Castro, més tierras, tractores, subsidios, escuelas, viviendas”. Era evidente:
las demandas excedian la capacidad del Estado para satisfacerlas. La revolucién
habfa despertado las necesidades latentes desde mucho tiempo antes, pero no

disponia de recursos para calmar tanto apetito. Fidel Castro dijo que se ofrecerian
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alas mayorias populares beneficios inmediatos. Las leyes revolucionarias, dictadas
unatras otra, conquistaron de entrada el enorme apoyo popular, del cual entonces
disponia la revolucién:

“:Y sile pidieran la luna?”, pregunté Sartre a Fidel, quien hizo una pausa, mir6
por la ventana abierta hacia la neblina en la laguna y le respondié: “Si me pidieran
la luna es que estaban necesitandola y habria que dérsela. Todo lo que piden, sea
lo que sea, tienen derecho a obtenerlo”. Sartre concluyé: “El tinico humanismo
posible se basa en la necesidad”.



Gaspar Velasquez Morillo * Zulia

Escritor, articulista. Fue trabajador petrolero en Maraven por seis
afos. Licenciado en Periodismo por la Universidad de La Habana.
Profesor en la Universidad Militar Bolivariana de Venezuela.

LA IMPRONTA DE FIDEL

El Comandante Fidel ha alcanzado tal estatura en la historia del siglo pasado y
en ladel presente, que su vida misma fue hilvanada y nutrida por si mismo y con su
glorioso pueblo. Tal virtud es tener conciencia ética del momento histérico que le
tocd vivir, y logré discernir las circunstancias en las que se desenvolvié. Eso indica
el tino en la interpretacién, como también contd, ademas, con el tino preciso de
saber valorar cual es la responsabilidad que hay que asumiry por la que se compro-
mete hasta con las visceras, con cada palpitar.

Supo el joven Fidel, el dirigente estudiantil Fidel, el rebelde Fidel, el expedi-
cionario Fidel, el lider guerrillero Fidel y el jefe de Estado y de Gobierno, asi como
maximo exponente e impulsor de la Revolucién Cubana, trascender al internacio-
nalista Fidel. Fue ascendente la vision del agitador de masas en su temprana edad a
la del mas lacido estadista con el discurrir de los tiempos contemporaneos.

Hubo en el Comandante Fidel una accién deliberada, nutrida de las mas
excelsas lecciones de la acendrada historia cubana, del heroismo de sus glorias
patrias y las luchas de las generaciones que le precedieron, asi como de quienes
le acompaiiaron. Cuando hay convicciones, compromiso, y se coloca la vida y el
alma en cada tarea, asi es como se puede construir, transformar y transformarse a
si mismo. Nada queda al azar.

Surge la pregunta: ;cada cudnto tiempo nacen esas personas excepciona-
les? ¢Son acontecimientos recurrentes? La Revolucién Cubana es una cantera,
es horno de muchas y muchos revolucionarios. Cuando se prodiga ya no solo
para la propia Revolucién, cuando se sale a los confines del mundo a ofrendar
la propia vida para dar vida y agradecer a la humanidad la solidaridad brindada,
da la medida de la dimensién humana de dicha revolucién, porque esa revolu-
cién toma la palabra para hablar ante la historia pero con hechos, pero a la vez,
dimensiona un liderazgo revolucionario en su momento histérico, tensiona la

conciencia de cada quien para las grandes tareas y para las tareas cotidianas.




a para Fidel

66

Hay mujeres y hombres que nacen para hacer y ser parte impulsora de la
historia. Lo fueron Bolivar, Marti y las glorias patrias latinoamericanas y caribefias
Hugo Chavez Frias, Fidel Castro Ruz, entre muchas otras y otros. Como aseveraba

Pancho Villa: “Por la revolucién hay que darlo todo, aunque nada mas sea la vida”.



Ramén Zambrano * Caracas, 13/02/1965
Matemitico, contador piiblico, administrador comercial egresado
de la Universidad de Carabobo. Docente, investigador, activista
defensor del software libre, bloguista.

FIDEL: UN DESTINO, TRES DISCURSOS

Venezuela, enero de 1959, saliendo de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez,
echado y rechazado por el pueblo que estaba en rebelién. Nos visita Fidel Castro,
un militar revolucionario, estadista y politico cubano triunfante en La Habana,
que junto al pueblo cubano barre con la dictadura de Fulgencio Batista. Venezuela
es su primera parada a nivel internacional, acompafado de los camaradas Che
Guevara y Camilo Cienfuegos. Algunos los llamaban “la victoria de las barbas”,
por su contundente éxito sobre la dictadura, triunfo que sirve de inspiracién y
encanto a los revolucionarios de Venezuela y el mundo. En Cuba, el Movimiento
26-Julio, y acd su réplica venezolana (Movimiento 26-Julio Venezuela), que
realizé una excelente campaiia propagandistica a favor de la Revolucién Cubana.
En Venezuela destaca el apoyo a la Revolucién Cubana con Argimiro Gabaldon,
que organizé colectas para la camparia de calle llamada “La Marcha de Bolivar
a la Sierra Maestra”, y un programa de radio en Radio Continental, o Wolfang
Larrazabal que envi6 aviones y fusiles, entre muchos otros.

Una vez en Caracas, Fidel exclama: “Si La Habana hubiera estado rodeada de
esas montafias, la guerra de liberacion no hubiese durado tanto tiempo”. La visitaa
la tierra de Bolivar duré cinco dias, y pronuncia tres discursos de vital importancia.
Uno en el Congreso de la Repblica, otro en la plaza O’Leary de El Silencio, y el
Gltimo en la Universidad Central de Venezuela. Fue apoteésico el desbordamiento
de personas y sentimientos ante una multitud como jamas en Venezuela se habia
visto, porque se compartian sentimientos mutuos. Fidel nos dice: “Fue para mi
mas emocionante la entrada a Caracas que la entrada a La Habana, porque aqui
he recibido todo de quienes nada han recibido de mi” y “Basta ya de levantarle
estatuas a Simén Bolivar con olvido de sus ideas, lo que hay que hacer es cumplir
con las ideas de Bolivar”. Propone a la Organizacién de Estados Americanos
(OEA) la expulsion de los representantes de la dictadura en América, la unidad
de los pueblos americanos, que las fuerzas internas deben estar en unién con las

fuerzas continentales. Hay que resaltar que con respecto a la llegada de Romulo
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Betancourt, el pueblo le dice que es un traidor. Segiin le dice un caraquefio que
“aqui no ha habido una revolucion”, y Fidel responde: “Pero puede haberla. La
revolucion es el espiritu del pueblo”.

Para finalizar quiero hacer resaltar la sombra de Fidel Castro apenas se inici6
en el dmbito mundial (1959), la visién del Coloso de las Américas en cuanto a la
creacion de un organizacion integrada por todos los paises de las Américas y el
Caribe (CELAC), y cémo vaticiné lallegada de la Revolucién Bolivariana a Venezuela
de lamano del Comandante Presidente Hugo Chavez.

Fidel, ereslaluz, la guia, lallamay brdjula orientadora para los revolucionarios
del mundo que a cada hora y momento luchan por la libertad de los pueblos
en sus distintos ambitos. Has partido de este plano terrenal pero tu legado y tu
pensamiento estardn mds vivos que nunca. Ta que en solo veinticuatro meses y
veintitrés dias venciste a las fuerzas opresoras de tu pueblo cubano que tenian
ochenta mil hombres, y tu ejército de ochenta y dos valientes guerreros. Fidel,
nunca tendremos las palabras suficientes para expresar el hondo sentimiento de
los pueblos que buscan su libertad. La historia te absolvié. Ya lo ha hecho. Estds
en el firmamento con los hombres y mujeres que nacieron para hacer historias y

revoluciones. Hasta la victoria siempre, Comandante Fidel Castro.



Osviel Castro Medel * Granma, 14/04/1973
Periodista por la Universidad de Oriente. Corresponsal de Juventud
Rebelde en la provincia de Granma. Textos suyos aparecen en

La maldicién del avestruz'y La cuadratura del circulo, de la editorial Abril.

PORQUE LOS OJOS HABLAN

La primera lagrima que mojé mi hombro fue la de mi madre. Una lagrima es,
frecuentemente, el lenguaje de una sombra azotando el alma; y la de ella, aquel
amanecer de sabado, me supo a un rio de sal.

Yo no la habia querido despertar ante la mala nueva para no atormentarle la
medianoche. Sabia que, como muchos otros, se desvelaria si le contaba. Pero ella,
que se desayuna las noticias cada dia, se enter6 al filo de las cinco de la mafiana e
inmediatamente sus ojos empezaron a hablar con una tristeza estremecedora, a
decirme que una estrella ya no iba estar fisicamente en su latitud.

Desde entonces, siempre que mira las imagenes por la television, finge una

G

fortaleza inexistente y suspira hondo. “jAy, Fidell... iFidell... Parece mentira!”, y cuando
lo dice en voz baja, me sacude de la cabeza a los pies, me trae una llovizna a mi dia.
Ver aunamadre adolorida es como sentir un desajuste en el corazén, un jadeo interior
que uno trata de disimular con conversaciones sobre cualquier tema menor.

Desde ese dia he visto otras lagrimas; he mirado a otros, cercanos o lejanos,
revelando con sus ojos un sentimiento de tamafio celestial, una afliccién que ahora
no sé describir. Los he mirado en la plaza —la de Bayamo o la de La Habana— con
la pupila htimeda, el rostro sin luces, la flor en la mano, el retrato en el pecho. Son
lagrimas que nacen espontdneas, a veces arropadas por una bandera tricolor o por
un verso. Ruedan, sin decretos, por cada mejilla, mientras una cancién de Silvio
hace crecer lasolemnidad suprema. Alguno, al pasar en largafila, intenta encubrirlas
con unas gafas o con el desvio de la cara, pero los dolores, cuando son maytisculos,
no deben ocultarse. Los dolores llegan, punzan, rebasan circunstancias.

Escribo esto y pienso en aquella primera lagrima de mi madre cuando supo
que Fidel se habia ido a la sobrevida. Todos estos dias la abrazaré en silencio, acaso
intentando aplacar sus nubes.

Pienso en el leve secreto de una ldgrima. Una lagrima desahoga el pesar de
una madrugada, cuenta una historia en un segundo, quiebra el abismo del silencio,

sigue avivando la leyenda y los latidos de un hombre.
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Magda Iris Chirolde Lépez * Pinar del Rio, 01/04/1991
Graduada de Periodismo de la Universidad de Pinar del Rio
Hermanos Saiz Montes de Oca. Periodista en el medio de

comunicacién impreso Guerrillero.

NoO ES EL ULTIMO ADIOS

Pienso y repienso en cuando mi papa me lo dijo. Ya lo sé todo, ya he
leido y visto la television, pero aun asi no me lo creo. La impactante noticia de
la desaparicién fisica de nuestro Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz me dej6
perpleja como a cualquier ciudadano pinarefio, de Cubay de otra parte del mundo.

Sobre él he escrito en varias ocasiones y me resulta dificil hacerlo ahora, pues
no puedo contener el nudo en mi garganta, ni las lagrimas que quieren salir de mis
ojos cuando pienso en ello, ni la compresién en mi pecho.

A Fidel siempre lo recordaré como aquel valiente hombre vestido de verde
olivo, quien luché por la Revolucién Cubana y me ofrecié una patria libre y
soberana, una patria donde no existe la violencia y predomina la igualdad de
derechos y deberes ciudadanos.

Quizas uno de mis tantos suefios no lo pude hacer realidad: conocer al
Comandante en persona, tenerlo al frente o simplemente verlo pasar a pocos
pasos de mi, en determinado lugar. Sin embargo, tengo en mis pensamientos sus
reflexiones; en mi corazén, su amor; y conservo el beso que desde pionera afioré
regalarle algtin dia.

Fidel vino a la Tierra con una importante misién, una de esas para las que hay
que tener agallas: deciry hacer para una multitud. Parece que nacié con el sortilegio
de los guerreros y héroes mitolégicos, con la bravura del mar cuando rompe en las
rocas y con la inteligencia de los grandes sabios del universo.

El Comandante demostré ser fuerte, decisivo y respetado. Logré escapar
ileso de los tantos atentados que el enemigo le implanté. Manifesté al mundo la
importancia de estar juntos, y de unidos hacer una gran revolucién. Luchar por lo
que verdaderamente se debe batallar.

Ati, Fidel, te homenajearemos como lo mereces porque somos tu pueblo. Este
no es el tltimo adiés, sino un hasta luego, Comandante. Por siempre viviras en mi

corazény en los de aquellos que te quieren.



Elizabeth Colombé Frias * Pinar del Rio, 11/07/1991
Graduada de Periodismo de la Universidad de Pinar del Rio
Hermanos Saiz Montes de Oca. Periodista en el medio de

comunicacién impreso Guerrillero.

FiDEL

Me levanté ala hora de siempre. Y en algtin sitio entre la habitacién y la cocina,
sond el teléfono. Las palabras se fusionaron entre el balanceo de los sonidos tibios
de la mafiana. Fidel murid. Y la noticia me sacudié como un porrazo. Asimilarlo
demord otro poco. Asi como los ruidos que nunca escuchas, las imagenes que no
interpretas, las ideas que no comprendes, los movimientos que se anticipan.

Aln en algin lugar de la casa, el murmullo contintia desde el otro lado
de la linea, un balbuceo en el que de tanto en tanto interpreto solo las palabras
claves, pero que se repiten unay otra vez. Fidel ha muerto. La verdad, produce una
extrafieza en el subconsciente. Y queda el sinsabor del agradecimiento que jamas
se salda, la nostalgia del recuerdo.

Resultaria algo subjetivo desde el interior de cada persona, no solo pensar en
alguien que ya no estd, o el desconcierto que provoca la muerte o la divergencia
entre la admiracion y el recuerdo.

Quizés unas de sus virtudes fue ser el primero como estudiante, el primero
en el Moncada, el primero en el Presidio Politico, el primero en el Granma, el
primero en la Sierra y después, el primero en la Revolucién. El hombre del impetu
revolucionario que asumié el desafio de reinventar a Cuba.

Después del crujido al colgar el teléfono, espero la proxima llamada o noticia,
porque sé que no dejardn de llegar. La vida también consiste en soportar a los
muertos en nuestras memorias, alli donde él no dejard de estar.

Es sdbado y resulta extrafio imaginar el tiempo sin Fidel.
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Mayli Estévez Pérez * Santa Clara, 05/10/1986
Periodismo por la Universidad Central de Las Villas. Ha ganado
diferentes premios como periodista. Trabaja como redactora en el
semanario Vanguardia de Villa Clara.

LA NOCHE MAS LARGA

Veintiséis de noviembre, 12:07 a.m. El teléfono llevaba varios minutos
sonando, y lo hubiera ignorado de no haber sido por la insistencia y la hora. Hay
unamaximaen lavida nuestra: siempre que el teléfono suena a destiempo, siempre
que se escuche en la madrugada, la noticia tiene que ser mala. Una se llena de valor
eintenta prepararse para lo que vaa escuchar, aunque no lo sabe. “Intenta”, porque
larealidad siempre te supera.

Habia pasado el dia mas triste y nunca supimos que era el dia mas triste. EI 25
de noviembre fue un dia com(n, un dia més para los cubanos, que ignorabamos
que Fidel estaba librando su tltimo combate. Una guerra que libraremos todos. Es
lavida o, digamos, es la muerte.

Supongo que la parcatuvo lanoche mas luminosa de su existencia. Que él,con
esa oratoria incomparable y natural, la convidé a sentarse, le propuso una tregua'y
le espet6 que ha tenido mucho trabajo (ella) en los Gltimos afios, que el mundo es
cada dia mas violento e injusto. La parca habra dudado si era un buen momento,
pero no conocia que Fidel hablaba de frente y dejaba sin excusas ni palabras al
interlocutor que tuviera delante. No sabia que el hombre que alli se mostraba
habia enfrentado al policia batistiano de turno que habia ideado Fulgencio cuando
burlé la Constitucion del 40. Limpiado su honor con las armas. jSeremos libres o
martires!, sofié. La parca no imagin6 el ejemplar que buscaba arrancarnos.

Supongo que le habra convidado a la tiltima partida de ajedrez. Que se habra
acariciado la barba y sonreido con esa mirada picaresca cuando descubre algo
inteligente. Le habra apuntado con el indice y con cierta satisfaccién del deber
cumplido, habra susurrado: de acuerdo.

Sucede que el Comandante se sabia ganador de algo mayor. Y por eso decidi6
partir. El. Nadie podria convencerlo de lo contrario. El, aferrado a la historia, partiria
como aquella noche de Tuxpén, hace sesenta afios: esperanzado, confiado, amado.

Como aquel 25 de noviembre, este hombre lleg6, entrd y triunfé.



Reinhardt Jiménez Cafiete * Las Tunas, 1975
Poeta y narrador. Publicé el libro Carne de isla en 2008. Cuentos suyos
aparecen en diversas antologias de narrativa cubana contemporanea.
Trabaja para la Misién Cultura Corazén Adentro, en Venezuela.

HAY HOMBRES

Hay hombres que nacen con una estrella en la cuna, hombres que nacen cuando
la patria reclama a gritos su presencia. Se les ve llegar con el alba, dispuestos a incendiar
la mafiana, a alimentar esa hoguera donde arderan los dolores y sufrimientos de los
pueblos. Su palabra viene custodiando la luz del nuevo dia, la esperanza que despertara
con alegria en los corazones mas sencillos, en los rostros olvidados. No reclaman nadaa
cambio. Fieles a su patria y sus hermanos, se entregan con humildad, con esa dulce hu-
mildad de los justos, y de un golpe certero derriban los muros que impedian ver el sol.

Hay hombres que nacen conscientes de un deber, de una misién que tiene su
fundamento en el bienestar de los otros y a ese bienestar dedican toda la vida. No
reconocen otro sentido, otra razén de ser que ensefiarnos a ser libres. Se acercan con
unasonrisa, con unasuerte de luz en la mirada, y te llevan de la mano por un sendero
seguro. A su lado uno aprende a caminar con la vista puesta en un futuro posible, el
paso firme y poblada de suefios la cabeza. Su misién gana fuerza a medida que esos
suefios florecen y las manos se estrechan en una amalgama de colores. Son hombres
que ven ala patria como una novia, que nos miran como un padre a sus hijos, que nos
llevan en el corazén como a un hermano.

Hay hombres que nacen una vez cada cierto tiempo y palomas se posan en
su hombro, cual si arribaran a tierra firme después de un largo viaje. Uno los ve en su
inmensa arquitecturay comprende que estan hechos de historia, que compartir su
tiempo es una suerte incomparable, que esa luz atin estaria dormida de no ser por
su llegada, y por un momento los lugares se invierten y los elegidos somos nosotros
al contar con su presencia. El pecho se desborda agradecido e iza su bandera para
recibirlos victoriosos, para entonar los cantos que hablan de alimentar a los sin pan.

Hay hombres que nacen necesarios y por obra del destino se llaman Fidel, que es
igual a llamarse Digno. Llegan a este mundo con el deseo de hacer de él un lugar mejor,
mas justo, mas humano. Vienen con la encomienda de convertir en realidad lo que an-
tes sofiara Marti, lo que con tanta fuerza defendiera el brazo de Maceo. Una vez termi-
nada su obra se retiran en silencio, se retiran absueltos por la historia mientras la patria,
desde un hasta siempre, desde un hasta la victoria siempre, los contempla orgullosa.
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Daer Pozo Ramirez * Holguin, 1965
Egresado de la Universidad de las Artes. Poeta, investigador y reali-
zador radial. Ha publicado Elogio del caminante, Una vasta claridad,

Los robles de mala noche, Mir sobre rieles y Soldado de Cristo.

HecHos

Las palabras anuncian, denuncian, pero los hechos confirman y ahi la fuerza
de los que hacen del verbo un acto que se multiplica en millones. Ahi la utilidad
de servir, la utilidad de los guias que salvan a la humanidad del caos. Y ahi la
fuerza, motor de arranque, velocidad constante, y el coraje de asumir el reto de
ser continuidad y fusién de lo que otros iniciaron con la fuerza de los caminantes,
quijotes vertebrados en la razén de tener en los caminos la suerte del que espera'y
recibe, del que se day respira la vasta claridad de los buenos. De pronto es la dicha
del que camina, a paso doble, dentro de la lealtad de una voz, que se vuelve coral
definitiva, coral de los muchisimos, que aguardan por las sirenas de la maquina
del tiempo, pero la esperanza es el racimo, nido de cocuyos, flor blanca en manos
de la madre. Y el portador del toque de guamo imanta la marcha desde la forja de
la racionalidad y la inteligencia hasta la oracién del tatarabuelo, chaman que se
resiste a la inercia y sabe que la furia de la primavera sera la voluntad del héroe.

Son seguidos los que tienen la capacidad de injertarle gloria a la humildad,
los que tienen la capacidad de tejer el paisaje merecido y lo hacen desde la crianza
espiritual de las criaturas, que tienen la virtud de la claridad, ahi la necesidad de los
iluminados, los seres que se dan al servicio de millones y les devuelven la luz a sus
ojos, gracias a la capacidad de forjar la dicha compartida. Ahi el servicio del vigia,
del que esta atento al dolor y asume la misién de salvar. Y es que los iluminados
tienen la fuerza de la tenacidad y pase lo que pase nunca, pero nunca darse por
vencidos, y ahi la claridad del que lleva las botas puestas y la misericordia de seguir
en otros, de vencer a la muerte si fuera preciso y hasta saltar al futuro desde la
franca sonrisa de un nifio.

Cuba tiene iluminados en su historia: Varela, el humilde Padre Varela, nos
ensef junto a otros sabios de su tiempo a pensar; Marti, a asumir el legado de
Varela y unir todas las fuerzas para luchar, siempre luchar; y Fidel, desde el ascenso
al altar generoso de la herencia patria, supo ensefiar a su pueblo, y a sus seguidores

en todo el mundo, a vencer, siempre vencer.



Regina Michel Rollock * La Habana, 07/01/1965
Licenciada en Educacién mencién Desarrollo Cultural de la Universidad
Simén Rodriguez, de Venezuela. Magister en Lenguas. Actualmente trabaja
para el Ministerio del Poder Popular para la Cultura, en Venezuela.

FIDEL EN TODAS LAS ETERNIDADES

No lo advertimos. El caprichoso “de pronto” nos asalt6 en la noche para
escribir este aciago capitulo. Imposible de borrar como quisiéramos. El dolor —jes
en el almal— parece no tener consuelo. En esta dimensién sabemos que cuando el
viaje es hacia todas las eternidades, el destino no da contraorden. Pero bien, somos
combatientes de duras trincheras: pensamiento sobre pensamiento, idea sobre
idea. Con Fidel atravesamos las puertas de todos los misterios.

Alld y aqui esta Cuba, sembrada y florecida en nuestro corazén. Alla y aqui:
con su Plaza de la Revolucién siempre querida, plena y rebelde, bordada de
banderas. Alld y aqui: con sus carreteras y caminos hermanados como ardientes
arterias de tierra amada. Alld y aqui: reservando el mismo rinconcito donde tantas
veces gritamos a voz en cuello su nombre o reteniendo el instante de amor en que
su presencia desbordaba la plenitud.

Pero la Patria es América, y los agradecidos que le acompafiamos —jqué

Iu

bella imagen que nos recuerda al Sol!— aprovechamos el “estar” que nos asigné
la vida para desde todos los confines abrazarnos de todas las maneras: la
eternidad de la pena, la brisa fria, la madrugada callada, la lluvia incesante.

Nunca antes Cuba se parecié mas a su bandera: unida, fuerte, pura, agil, digna e
invencible; a su himno: preciso, firme, oportuno, alentador, sublime. Nunca antes, nues-
tro pueblo se parecié mas a su Comandante: triunfante, indomable, fecundo, irrepetible.

iAqui estamos desde el Sur por toda Nuestra América! Y mas alla de los golpes
extrafios que han querido los villanos asestarle a la esperanza, los pueblos que se
mantienen de pie no caeran, los que han caido se levantan y los que parecen haber
perecido resucitan: jBolivar, Marti, Chavez, el Che, Petion, Manuela Saenz, Juana la
Avanzadora, Mariana Grajales, Tipac Amaru, Sandino!

iYo soy Fidel en todas las Eternidades! Eso es lo que somos, porque la Patria
convertida en Humanidad estalla luminosa para multiplicarse desde lo maés
genuino del alma cubana.

jHasta la victoria siempre, Comandante!
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Alejandro Rosales Borrego * Pinar del Rio, 22/06/1991
Graduado de Periodismo en la Universidad de Pinar del Rio

Hermanos Saiz. Fotorreportero del periddico Guerrillero, en Pinar

del Rio, Cuba, desde el afio 2015.

NADIE ME LO CONTO

Estuve alli, nadie me lo conté. No hubo pantalla que me ensefiara en su plana
formalo que es el adi6s, nivoz en la radio que contara con el suficiente vocabulario
para narrarme lo que sucedia. Estuve alli, en la Plaza de la Revolucién José Marti,
el mismisimo epicentro de un dolor millonario, repartido sin que por ello mermara
ensu fuerza.

Horas de pie, cansancio, mucho cansancio. Mi espalda no soportaba el peso
de la mochila. No habia musica, ni bailes como en otras ocasiones. Solo dolor, el
mismo que adin se resigna a dejarnos en paz.

El Himno Nacional comenz6 sus notas, pero nadie tarare6. No se cantaba,
se gritaba. Los pechos convulsionaban buscando el aire necesario para decir
“que morir por la Patria es vivir”. Las estrofas arremetian contra el Marti mar-
moéreo. Desde donde estaba no oi misica alguna: el himno se gritaba como si se
espantara un mal presagio. Un erizamiento me recorria todo, como si mis poros
también cantaran.

Yo vi la estrella aparecer cuando cayé la noche. Estaba a la siniestra del
Apostol, fija entre las aves nocturnas que vistas desde lo bajo le hacian cortejo.

Iz

Alguien mas la vio: “;En el cielo hay una estrella!”, “iEse es Fidel
i i

1”. Primero una voz,
luego varias, al fin todas.

No hablo del hombre en si. Hablo del pueblo que le despidié, que le bendijo
en nombre de Dios, que pidié para él la fuerza de Ald y el cuidado de todos los
santos. El pueblo que no amarra lagrimas, sino que las seca a mano limpia, como se
corta una cafia. El pueblo que pintaba en su rostro la insignia del Comandante en
Jefe, que sefialaba la estrella que aparecié cuando laluz de la tarde dejaba de existir.
El pueblo que queda después del llanto y el dolor, que recuerda, que vuelve a sus

andares diarios con una estrella sembrada en el pecho.



Rafaela Valerino Romero * La Habana, 19/10/1967
Editora, escritora. Ha representado editorialmente a Cuba en

Caracas, Bogotd y Buenos Aires. Ha publicado en coautoria

diferentes libros histéricos e infantiles en Cuba y Venezuela.

GUERRA NUCLEAR: UNA ALTERNATIVA PARA NADIE

Recorrer el monumento que recuerdael barbaro y brutal ataque contra Hiroshima
y Nagasaki, ocurrido en el verano de 1945, remueve el alma de cualquier ser humano.
Alli estuvo Fidel Castro en 2003 para rendir tributo a las victimas de ese holocausto.
Las flores que deposit6 fueron una clara invitacion a la paz, a la toma de conciencia del
verdadero significado de los peligros de una guerra nuclear en el siglo xx.

No seran 200.000 los muertos, como en Hiroshima. Estaran en peligro la super-
vivencia, existencia y perdurabilidad de la humanidad. El estallido de las armas que
poseen hoy India o Paquistan, dos de las potencias menos poderosas, seria suficiente
para crear un invierno nuclear que duraria ocho o diez afos, al cual no sobreviviria nin-
giin ser humano. En pocas semanas no se veria la luz del sol nunca més. Todo cuanto
la especie humana haya alcanzado hasta entonces, quedard sepultado eternamente.

La preocupacién permanente del Comandante Fidel Castro acerca de la elimi-
nacién de las armas nucleares, incluso las convencionales, es parte de su constante
ocupacién por el bienestar de los individuos en cualquier parte del planeta. Por
eso hubo una Revolucién en Cuba y una Campaiia de Alfabetizacion que liberé al
pueblo del yugo de laignorancia; hubo una cruzada heroica contra el apartheidy el
racismo en Africa, que dignificé a esas naciones; fue creado el mas extraordinario
ejército del universo: el de “batas blancas”, que han curado el cuerpo, lamente y el
alma de quienes ya habian perdido las esperanzas.

El ideario de Fidel en favor de la paz y contra las guerras tiene que ser divul-
gado; asi como los testimonios de los sobrevivientes de Hiroshima y Nagasaki con
los que se reunid, en Cuba, en algunas oportunidades. Las generaciones de hoy y
mafiana deben conocer que, aunque nunca le fue conferido el Premio Nobel de la
Paz, el Comandante en Jefe y lider histérico de Cuba fue el mas grande luchador por
la paz internacional que haya conocido la humanidad.

Fidel Castro Ruz dej6 estampada su firmaen el libro de honor del Museo de laBom-
ba Atémica, ubicado en el Parque de la Paz, en Hiroshima, Japén, con un sencillo men-
saje: “Que jamas vuelva a ocurrir semejante barbarie”. Las generaciones del presente y

el futuro no deben olvidar nunca que la guerra nuclear no es una alternativa para nadie.
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Josué Veloz Serrade * Pinar del Rio
Magister en Psicologia Clinica. Profesor del Programa FLACSO-Cuba.
Profesor de Psicologfa en la Universidad de La Habana. Colaborador en la

Catedra Gramsci del Instituto de Investigacion Cultural Juan Marinello.

FIDEL Y LOS DESAFiOS DEL SOCIALISMO CUBANO

Fidel es un territorio en disputa, habra muchos Fidel. Cada cual se aferrard
al Fidel que le sea necesario en el presente que vive. Fidel y su generacién
no filosofaron la revolucién: la hicieron. Luché toda su vida por un proyecto
socialista que puso el cambio cultural de las personas en el centro de su practica
revolucionaria. El entendi6 y practic6 un poder revolucionario fuerte y popular. Se
dio cuenta de que solo la austeridad personal y la entrega desinteresada, unidas a
la creacién de una conciencia revolucionaria, pueden garantizar la mayor cuota de
unidad. Al interés por las aspiraciones populares hay que unir la integridad a toda
prueba en conjunto con la aparicién de una subjetividad de nuevo tipo.

La practica internacionalista en él es una escuela para los revolucionarios,
el modo en que cada sujeto puede participar de la lucha mundial frente a la
explotacion despiadada del capital. La lucha contra el imperialismo, en su prédica,
es una lucha frente a los Estados Unidos, pero le trasciende: es esencialmente
una lucha contra el sistema de dominacién imperial. El antiimperialismo es una
necesidad de todo proyecto socialista.

En sus criticas contra la democracia burguesa, esta es vista como una farsa
utilizada por la dominacién mientras el capital tiene la via libre para actuar.
Cualquier democracia real se obtiene por la via de la lucha. Llevé a la realidad el
hecho de que las revoluciones se ven obligadas a crear instituciones de nuevo
tipo subordinadas al proyecto socialista. Estaba convencido de que no podiamos
amurallarnos en las “conquistas histéricas”, tenemos que intentar profundizarlas.
Si la revolucién no va més alla de sus limites no podrd defender ni lo conquistado.
Idealizarlo serfa invalidarlo y no respetar su voluntad de no querer estatuas.

Cuando Fidel y sus compafieros llegaron al poder se vieron obligados a
inventar, a crear. Ni cuando durmieron mas cerca de los manuales, pudieron dejar

de ser subversivos.



Es cierto que Fidel nos legé mucho. Nosotros, que queremos defender y
profundizar el proyecto socialista de la revolucion abrazados a Caliban y frente a

Préspero y Ariel’, ;le legaremos algo a Fidel?

1. Referencia a Caliban, Préspero y Ariel: son tres personajes presentes en la obra La
tempestad, de William Shakespeare. Caliban representa junto a Préspero el par dominado-
dominador. Préspero representa en esta lectura la modernidad capitalista que puede
estar contenida en las contradicciones culturales propias de la transicin socialista. Ariel
es la representacion de la sabiduria y de la inteligencia, su romanticismo y representacién
de la razén pueden ser asociados al lugar que ostenta dentro de una sociedad el trabajo
intelectual. Ver: Roberto Fernandez Retamar. Calibdn: Apuntes sobre la Cultura Nacional,
en: http://www literatura.us/roberto/caliban3.html.

N
(=]

Homenaje al Comandante invicto de la Revolucién Cubana



Una pégina para Fidel

[==]
o

Camila Rosa Ahumada * Buenos Aires, 11/04/1994
Escritora. Estudiante de la licenciatura en Trabajo Social de la
Universidad de Buenos Aires. Militante politica y social y lider
estudiantil del partido Nuevo Encuentro.

EL FIN DE LA uTOPIA

A partir del fallecimiento, solo fisico, del Comandante en Jefe Fidel Castro
Ruz, se ha podido observar, percibir y oir en toda la isla revolucionaria la frase “Yo
soy Fidel”. A algunos puede resultarles curiosa la frase; sin embargo, a quienes
nos sentimos herederos y herederas de la Revolucién, de las politicas sociales,
educativas y de salud que en los Gltimos cincuenta y siete afios se implementaron
en Cuba, es la frase que mejor nos identifica.

Decir “Yo soy Fidel” da cuenta de la cercania entre Estado y sociedad, entre
Estado y pueblo que tanto caracteriz6 y caracteriza a la isla. Sin embargo, esta
cercania es y va mas alld de las fronteras cubanas, ya que se convirti6 en la utopia,
sise quiere, de vastisimos jovenes alrededor del globo que alzamos labandera de la
Revolucién. La democracia no se limita, y no debe limitarse jamas, al simple hecho
del voto, sino que debe estar al servicio del pueblo siempre y en todas sus formas.
De aqui el ahora famoso “Yo soy Fidel”, porque Fidel nos demostré que esa utopia
puede dejar de ser tal al convertirse en hechos, en realidades. Porque nos demostré
y nos ensefi6 el camino posible a una sociedad equitativa, y por sobre todas las
cosas, solidaria, algo tan dificil de ver en las sociedades capitalistas, abrumadas de
individualismo. Fidel es el ejemplo de lo posible, y por esto, es la demostracion del
fin de la utopfa.

Me gusta, entonces, y nos gusta (ya que somos muchos), pensarnos y
aunarnos en un simple y sencillo “Yo soy Fidel”, porque siguiendo su camino,
sus ensefianzas, su ejemplo y alzando su bandera, conseguiremos y llegaremos a
generar la sociedad por la que tanto luchamos dia a dfa.

Hasta la victoria, siempre.



Francisco Farina * Buenos Aires, 13/01/1989
Licenciado en Trabajo Social. Militante del Frente Popular Dario
Santillan. Miembro del Colectivo Editorial del portal digital Marcha
Noticias (www.marcha.org.ar). Integrante de la Editorial El Colectivo.

FiDEL CASTRO: EL PEDAGOGO DE LA REVOLUCION

No caben dudas, y abundan las referencias, de que el Comandante Fidel Castro
fue un licido estratega —en lo militar y en lo politico—, y también un excelente
estadista. Un aleatorio repaso por su vida y por los logros de la Revolucién Cubana
alcanzarfan para justificar aquellas cualidades. Pero creemos también que Fidel fue
un gran pedagogo, un pedagogo de masas, un pedagogo de la Revolucién. Basta
con leer algunos pasajes de la Carta a Fidel que escribié el Che para comprender
esta imprescindible cualidad de pedagogo: “me enorgullezco también de haberte
seguido sin vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y de ver y apreciar
los peligros y los principios”, para finalizar expresando: “te doy las gracias por tus
ensefianzas y tu ejemplo al que trataré de ser fiel hasta las Gltimas consecuencias
de mis actos”.

Fue Fidel el mejor intérprete del concepto de revolucién, que elaboré y
expuso el 1. de mayo de 2000. Su visi6n estratégicay comprension del sentido del
momento histérico se expreso a lo largo de toda su practica politica, incluso afios
antes del intento de asalto al Cuartel Moncada. “La historia me absolverd” es una
muestra condensada e infalible de la capacidad y vocacion de un didlogo formativo
con las masas. Estacomprensi6n “del sentido del momento histérico”y lanecesidad
de “cambiar todo lo que debe ser cambiado”, organizé las politicas de la revolucion:
las campanas de alfabetizacion, la Reforma Agraria, la solidaridad internacionalista,
las denuncias a la impagable deuda externa de los paises de América Latina, asi
como las advertencias frente al cambio climatico y las preocupaciones por los
riesgos reales de desaparicion de la especie humana.

Cémo explicarnos las plazas llenas de millones de cubanas y cubanos
que lo homenajearon en toda la isla, sin recordar que fueron aquellas plazas
—en verdaderas asambleas populares— donde Fidel y el pueblo gestaron “la
revolucion socialista y democratica de los humildes, con los humildes y para los
humildes”. No hay experiencia politica mas pedagdgica que las asambleas de un

pueblo construyendo su destino, a través de la movilizacién popular. No existe
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férmula mas genuina para la cimentacién de un proyecto politico popular y una
sociedad socialista. El ejemplo en carne propia y el desinterés fueron cualidades
que constituyeron su practica pedagégica. Solo la Revolucién Cubana carga en su
mochila de victorias y aciertos los procesos de autocritica y rectificacién de errores:
otro pilar pedagégico imprescindible para una politica revolucionaria.



Laura Garcia Vasquez * Mar del Plata, 18/09/1965
Avrtista plastica, profesora de artistica en nivel terciario. Protagonista del
movimiento asambleario de 2001. Activista politica, ambientalista, sindical y
cultural. Sus padres se encuentran desaparecidos desde el afio 1977.

HA MUERTO MUCHO MAs QUE UN HOMBRE

Desde que me he enterado de la muerte de Fidel Castro, no puedo dejar de
pensar en ello. En su vida, en su muerte y en todo lo que muere con su muerte. Sus
intensos y largos noventa afios de vida han determinado que haya antecedido y
trascendido la vida de muchos hombres y mujeres importantisimos en esta historia
latinoamericana de lucha contra el colonialismo.

Los que llaman dictador a Fidel no ven, no quieren ver o trabajan para la
dictadura del capital. No existe libertad sin dignidad y no hay dignidad en un pais
que no lucha por su emancipacién. Y el pueblo cubano, junto a Fidel, ha recorrido la
gran historia de la dignidad y también de la igualdad en lo que se refiere a los princi-
pales derechos: salud y educacién. Hoy el consumismo y la anestesia segregada per-
manentemente por el poder econémico que deviene en conductas dependientes e
individualistas, nubla estos derechos, los confunde. En nuestras sociedades (los que
no somos Cuba) salud y educacién son cada vez mas, tristemente, negocios.

Fidel Castro es para los cubanos lo que San Martin para los argentinos, lo que
Bolivar para los venezolanos, es decir: un libertador, un fundador, un padre de la
patria. Por eso vive y vivira por siempre en su pueblo. Lo diferente, lo particular
de la historia es que Fidel liberé a Cuba en pleno siglo xx, y no solo eso sino que
puso en practica, con aciertos y errores, una sociedad socialista, es decir, igualitaria.
Demostrando que es imposible marchar hacia la igualdad siendo dependiente, sin
lograr la emancipacién nacional. Esto es asi en este mundo, y mucho mas desde la
globalizacién y el dominio de los capitales y las empresas transnacionales.

Estos hechos histéricos, donde nuestro hermano Ernesto “Che” Guevara
tuvo protagonismo a la par de Fidel, nos unieron a los cubanos doblemente, en
nuestra condicién de latinoamericanos y en nuestra condicién de argentinos. Y
desde esa revolucién miramos lo que iba sucediendo en los paises hermanos.
Y desde esa revolucién forjamos una generacién militante revolucionaria a la
que el enemigo tuvo que enfrentar y doblegar con un genocidio que implicé

nuestros 30.000 desaparecidos.
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Parte del legado de Fidel es Chavez, con la circunstancia de que este ha
muerto primero, en forma demasiado prematura. Cuando los hombresinmensos
mueren, no mueren, estdn cediendo a los pueblos las tareas pendientes. Una
vez mads, inventamos o erramos, en esta Latinoamérica que esta pasando
un momento muy dificil pero que seguramente, una vez mas, se levantara
y caminard en busca de su destino, que no es otro que la liberacién. Hasta la

victoria siempre, Comandante. jVenceremos!



Rafael Restaino * Buenos Aires, 08/02/1951
Vicepresidente del Instituto Sanmartiniano. Docente en el Instituto de
Formaciéon Docente N.° 5. Autor de numerosos articulos sobre historia

y literatura regional de Nor-Pampa de la provincia de Buenos Aires.

ASIGNATURA PENDIENTE

No son muchas las cosas que he deseado rabiosamente en mi vida. Esas cosas
que si o si hubiese querido realizar. Una de ellas fue llevar adelante la edicién de
un libro de poemas, la otra efectuar ese viaje en el tren transiberiano, conseguir los
besos de esa muchacha que se instalé en mis huesos y tener una de esas charlas
maraténicas con el enorme Fidel.

Algunas de esas cosas deseadas, mal que mal, las he podido desarrollar, pero
es bien sabido que la herida y lo que realmente se agiganta adentro nuestro es lo
que no pudimos concretar.

El impacto de saber de la desaparicion fisica del Gran Comandante tiene en
mi, un hombre instalado en el sur del continente americano, en la rica llanura
bonaerense, ese dolor total de la pérdida del mayor icono del siglo pasado, a lo
que debo agregar el dolor de saber que ya no podré llevar adelante ese suefio de
conversar siete u ocho horas en esas madrugadas tropicales, como lo hicieron
Garcia Mdrquez, Leopoldo Marechal, J. P. Sartre, Juan Goytisolo, Echenique.

Saber que no podré hablar con quien mas sabia de ese suefio hermoso que se
llamé Sierra Maestra, de ese suefio de pelear por la libertad y la justicia.

A estas alturas de los acontecimientos tendré que aprender a vivir con
esa asignatura pendiente y estoy seguro de poder hacerlo porque la tarea es
inmensa, ya que desde este oscuro rincén de la Argentina, en un lugar que tiene
las tierras mds ricas del mundo, debo luchar para decir que no, que es mentira
que fue un dictador, que es mentira que fue un asesino y cualquier otro horror
con que se lo quiere limitar. Debo, en honor a ese suefio fantastico que me
acompafié tantos afos, salir decidido al cruce de esas infamias y decir que Fidel
fue el gran revolucionario, el principal opositor de los Estados Unidos y que solo

quiso mejorar a la humanidad misma.
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Galvarino Orellana * Talcahuano, 04/04/1952
Poeta. Presidente Nacional de la Unién Hispanomundial de Escritores.
Representante de la Asociacién Internacional de Poetas, Secretario General

del Frente Cultural Bolivariano Internacional. Reside en Suecia.

FiDEL, COMANDANTE ETERNO

El padre de la Revolucién Cubana, Fidel Castro, para los pueblos que luchan
por su liberacién, seguird siendo por siempre el Comandante eterno. La historia
de su gesta, vida de rebelién y resistencia, no morira en el anonimato como el
imperialismo y sus detractores quisieran. Llegar a los noventa afios y sobrevivir a
todos y cada uno de los atentados que llevé a cabo la CIA, Central de Inteligencia
de los Estados Unidos, en contra de su vida, es un hecho que no tiene parangén en
la historia de la humanidad.

Se gradué como abogado, pero al tomar el camino revolucionario que
termind con la dictadura de Fulgencio Batista, abri6 las paginas de una historia en
la que cada pueblo de los cinco continentes se inspird en su gesta.

Fidel Castro y su pueblo jamas, en méas de medio siglo, se inclinaron ante
Estados Unidos. Al contrario, con metralleta en mano defienden y desafian al
imperio, al bloqueo y al capital, cuando este por todos los medios luchaba por
destruir la revolucién que él lideraba. Su consecuencia politica e integridad es
baluarte de lucha y da las herramientas a los movimientos de todos aquellos
pueblos que siguen luchando por su liberacién. Ni la caida del bloque socialista
soviético logré que la Revolucién Cubana se viniera abajo. La conciencia del
pueblo cubano estaba, estd y estara por siempre junto a su Comandante, porque
nadie olvida que su patria habia sido convertida en un prostibulo de lujo para los
Estados Unidos.

Fuimos cientos los que nos inspiramos y compartimos sus ideales de justicia,
libertad, solidaridad y dignidad. No podemos olvidar que Malcolm X, el maximo
Lider de los Panteras Negras de Estados Unidos, fue su amigo; asi como él lo fue
de Africay el mundo, por ello apoy6 con tropas al pueblo angolano y derrotaron al
régimen racista del apartheid de Sudafrica.

La Revolucién Cubana, con su ejemplo, estd a la vanguardia del mundo en
salud, educacién, deporte, seguridad, reduccion de la mortalidad infantil, etcétera.

Asi lo dicen la Organizacién Mundial de la Salud, la Unicef, y otros organismos de



las Naciones Unidas, ya que produjo el mejor sistema de educacién y salud gratuita
del mundo, lo cual ha permitido que sus maestros alfabeticen y sus doctores curen
en aquellos paises que lo han solicitado.

Los logros sociales son mayiisculos ya que no existe la miseria, maxime
cuando casi todo se alcanzé a pesar de un inhumano bloqueo avalado por una
parte del mundo influenciado por los EEUU. Por ello hoy, el mundo llora la muerte
de ese gigante llamado Fidel Castro... y nos preguntamos: ;qué mas hubiera

logrado Cuba sin el bloqueo?
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Jotamario Arbeldez * Cali, 1940
Poeta, miembro mas beligerante del movimiento Nadaista colombiano.
Ha publicado mas de diez libros, principalmente de poesia, y ha recibido varios

premios internacionales. Escribe para diversos medios impresos.

Dios TE sALVE, FIDEL

Cuando de la Corporaci6n José Marti me pidieron unas palabras para el
brindis del cumpleafios 78 de Fidel Castro, a celebrar en la Casa del Valle con la
aquiescencia de la embajada cubana, senti una especie de... bloqueo. ;Por
qué habria de ser un incémodo compariero de viaje, habiendo tanto comunista
sobreviviente, quien levantara la copa por una de esas figuras enormes de la
Historia, que en este mundo gobernado por mequetrefes contintia la epopeya
de la revolucién de su pueblo, después de cuarenta y cinco afios bien cumplidos
y bien bloqueados?

Recordé que hacia once afios exactos, en agosto de 1993, Fidel estaba en
Cartagena, de regreso de la posesién del presidente de la Repdblica de Bolivia,
y en un principio se le neg el necesario suministro de combustible para seguir
a Cuba. Por esos dias algunos escritores, como el tal Plinio Mendoza, que no
rebajan calificar al visitante de tirano, promovian un libro del argentino Andrés
Oppenheimer que habria de precipitar su caida, suponiendo que si un che lo habfa
llevado al poder era apenas lo justo que otro che se propusiera tumbarlo...

Una fuente diplomatica de més alta veracidad que “Garganta profunda” me
contd la noche del brindis con mojito, el pasado 13 de agosto, con un caracter de
confidencia que serfa una irresponsabilidad respetar, una historia de esa visita
que jamas trascendié. Que nuestro Nobel Garcia Marquez invité al Comandante
adar unavuelta por la ciudad amurallada en carroza, y que habia un francotirador
apostado en una almena con la misién de despachar a Fidel. Tres veces pasaron
enfrente del apuntador. La primera en el momento en que Gabo se acercaba a Fidel
para encenderle el puro con su bricket; la segunda cuando Fidel se le acercé al oido
a Gabo para decirle que le parecia una putez que las gasolineras de Colombia lo
dejaran varado en un sitio tan inseguro; la tercera cuando ambos se abrazaron en
celebracién de que Cartagena y La Habana eras las ciudades maés bellas del mar
Caribe. El mercenario costefio, que era un experto pero no un bruto, finalmente

no dispard, temeroso de que por una falla de punteria pudiera impactar a Gabito.



iPara eso deben servir los amigos! Asi se salvaria de otra de las trescientas y pucho
de tentativas contra su vida de comandante del pais de la bandera de la estrella
resistente que es él. Por lo menos la mas grande, la mas alta, la que més brilla.

Por una sorprendente coincidencia, al otro dia los mandos militares y la
gasolinera Terpel accedieron al tanqueo, el Comandante despegd ileso a su isla,
Gabo se encerré a escribir Del amory otros demoniosy el francotirador comenzaria
a cantar con orgullo su magnicidio frustrado en los bares de Getsemani, mientras
se bebia el anticipo. Es de suponerse que este fallido ajusticiador, por gabélatra, no
veria salir el sol...

En todo caso, Fidel, si la historia ya te absolvié, y Gabo ya te ampard, nunca

sobra que Dios te siga salvando.

Nota: Hace doce afios publiqué esta columna, donde hacia referencia a una informacion confi-
dencial de un atentado contra Fidel que no quedé codificado entre los otros trescientos y tantos.
Lo hice porque fui advertido por el poeta José Luis Diaz Granados de que el difusor de la especie,
el exconsejero de la Embajada de Cuba en Bogota, Tony Lépez “Tonilo”, la habia divulgado pro-
fusamente en La Habana. Ahora que el querido “Caballo” y nuestro juglar macondiano nos han

dejado, siento mi deber repetirla.
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Luis Alvarenga * San Salvador, 08/02/1969
Doctor en Filosofia iberoamericana. Ha publicado cuatro libros
de poesia 'y dos libros sobre el poeta salvadorefio Roque Dalton,
asi como antologias de autores salvadorefios.

FIDEL O LA POLITICA COMO ARTE DE LA SOLIDARIDAD

Fidel le dio a la politica, al menos en Latinoamérica, un significado distinto.
Alguien la definié como el arte de lo posible. Algunos entendieron que lo posible
era lo conveniente para pocos, y entonces la politica se transformé para ellos en
voluntad de poder, razén de Estado, cinismo, avaricia. Pero Fidel entendié este
arte de lo posible como el arte de abrir posibilidades donde antes solo habia
impedimentos. No vamos a enumerar los diferentes desafios que enfrenté la
Revolucién Cubana, desde la toma del Moncada —cuando la derrota de ese
pufiado de jovenes se transformé en esperanza— hasta el presente. En cada uno de
esos desafios —el bloqueo, el periodo especial y un largo etcétera— aport6 Fidel la
sabidurfa politica y moral para poder salir adelante. En cada uno de esos desafios
ha prevalecido un modo muy propio de accién politica. Una accién politica en la
que la finalidad de la defensa de la revolucién ha estado garantizada por medios
inspirados en la solidaridad. Si la defensa de la revolucion ha implicado defender el
poder alcanzado, este poder no es un medio en si mismo, sino que tiene implicita la
dignidad humana. Eso es la politica como arte de la posibilidad, pero también como
arte de lo posibilitante. En el contexto del capitalismo, en el contexto, incluso, del
socialismo burocratico real, la defensa del poder en momentos de crisis se da en
menoscabo de la dignidad humana. Si hay crisis econdmica, lo primero que se hace
es recortar la inversién en salud, en educacion, en vivienda. Si hay crisis politica,
lo primero que se hace es hacer oficial el ya existente estado de sitio. El legado de
Fidel ha consistido en hacer ver que, ante una crisis, lo primero es preservar el valor
de laviday defender la salud, la educacién y la cultura, que son los elementos que
posibilitan la vida.

Para esto ha sido necesaria una perspectiva realista, es decir, una perspectiva
de andlisis de la realidad desde un horizonte ético. Ese andlisis de la realidad desde
un horizonte ético es lo que ha hecho que la politica internacional de Cuba haya
sido la politica de la solidaridad, expresada en ayuda humanitaria a paises que han

afrontado todo tipo de catédstrofes, y en ayuda politica a paises que han luchado por



su liberacién. No nos detendremos a enumerar lo que esto ha significado en ambos
terrenos para El Salvador. Solamente apuntaremos que ello muestra que la politica
es el arte de la solidaridad para alguien como el dirigente cubano y es eso lo que ha
quedado impregnado en su sociedad.

Vendran nuevos desafios histéricos para Cuba y para Latinoamérica. No hay
sentimiento de orfandad, ni de desconcierto. Hay gratitud, pero también madurez
paraaquilatarlo que Fidel hereda y hacerlo germinar. Es “ese sol del mundo moral”,

como dirfa Cintio Vitier, lo que tenemos en las manos.
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Santiago Crespo Martin * Asturias, 07/10/1982
Escritor. Graduado en Turismo, ha trabajado en hoteles de Esparia,
Inglaterra y Per(i. Es administrador de transporte desde 2015. Ha
publicado 28 cuentos. Reside actualmente en Kent, Inglaterra.

A FIDEL, IN MEMORIAM

Ya desde pequefios, los nifios aprenden que hay que compartir. Los juguetes,
los dulces, los lpices de colorear. Se nos ensefia a superar el primitivo instinto
egoista incluso antes de abandonar la sillita o el regazo materno. Y aunque no
resulta facil y aprender suele costar unos cuantos lloros, pronto se llega a extender
el brazo tanto para recibir como para dar, y a acompanar el gesto con una sonrisa,
con un abrazo.

Y asi se sigue hasta que comenzamos la escuela, y al compartir se le van
afadiendo los matices: podias llevar tu pelota favorita solo si te comprometias a
dejar jugar a todos tus compaferos pero, y mds importante, si te asegurabas de
que no te la quitaban y la trafas de vuelta a casa. Y si, como fue mi caso, tienes la
“suerte” de estudiar en un centro asociado a una congregacién catélica (nétense
las comillas), la solidaridad asociada al hecho de compartir se desvanece entre
las primeras lecciones acerca de la caridad: que no te falta a ti lo que me sobra
a mi. Y asi, entre campanas de Navidad, dia del Domund y otras aportaciones
“voluntarias” (comillas de nuevo), se nos incitaba a ayudar al desfavorecido, pero
solo cuando eso no ponia en peligro ni nuestro bienestar, ni mucho menos el de
nuestra sociedad. Todo muy catélico.

En la secundaria descubrimos la Revolucién Francesa y sus ideales de liberté,
egalité, fraternité y cémo después Napoledn terminaba traicionandolos.

Y conocimos después a Lenin, a Trotsky y a toda una Uni6n Soviética que
demostré que una alternativa al mundo capitalista era posible. Afios més tarde fue
el turno de Mao, y en 1959 triunfaba la revolucién en Cuba. El pequefio grupo de
guerrilleros que desembarcaron del Granma, con Fidel Castro a la cabeza, termind
derrotando al ejército de Batista y al imperialismo yanqui tras mas de cinco afios
de lucha armada.

Lo verdaderamente dificil vendria después. Se puede vencer una batalla,
hasta la guerra, pero transformar los ideales en realidades para todo el pueblo,

primero, y mantenerlos durante més de cincuenta afios a pesar del bloqueo salvaje



que Estados Unidos ha ejercido hasta la fecha, luchar por que el mundo pudiera
ser un lugar mas justo para todos... Eso ha sido lo complicado. Y aunque es solo
licito agradecer a todos los que incluso han dado la vida por una causa tan noble,
creo que es innegable admitir que nada hubiera sido posible sin el incuestionable
liderazgo del Comandante Fidel Castro, a quien la historia ya ha absuelto, si es que

habia algo que absolver, y que nos esperard hasta la victoria siempre.
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Nancy Herrejon Peiia * Michoacan, 04/06/1992
Tesista de la Facultad de Letras de la Universidad Michoacana
de San Nicolas de Hidalgo (UMSNH), y reportera de la Gaceta

Nicolaita de la UMSNH.

FiDEL

Sucede que al nacer llegamos a un mundo poblado de seres y fantasmas, algunos
fueron reales y otros solo gobiernan laimaginacion. La historia es un cielo tan deseado,
los hombres siempre han querido delimitar esa patria de lo etéreo; sin embargo, pocos
son los que con los pies en la tierra logran tocarlo con la mano. Naci en 1992, afio en
que se cumplian quinientos afios del “encuentro de dos mundos”; cuando infante me
topé por vez primera con la sombra del héroe: el Che Guevara, de pufio a pufio por
las calles de Morelia, y junto a él un Moisés de barbas oscuras y mirada templada, un
Fidel de olivo y coraje. Ya con mas conciencia de la realidad me informé acerca de esa
fortaleza diamante que como perla brillaba y resistia en el Caribe: Cuba. Nutrieron mi
inquietud todas las batallas y hazafas del Comandante, sabia que mi cielo mexicano
habia sido mirado por su estrella roja, sus pasos perdidos estaban quiza en la misma
tierra que pisaba y besaban mis manos. Miré entonces mi patria, mi México lindo y
herido, y me pregunté: “spor qué no hay un Fidel que defienda nuestra gloria?”. Diga lo
que se diga, el legado del Comandante va mas alla de las estadisticas y los informes, es
un legado en vida, un legado de inspiracion y resistencia. Las luchas no se logran con
floresy dulces, el honory la soberania se defienden con sangre e inteligencia. Pocos han
logrado lo que él, ser una leyenda viva, ser un pedazo palpitante de historia; y asi era, un
trozo de historia respirando en estos tiempos viciados y enajenados por la tecnologia
que, mas que acercarnos, nos separa. Siento huérfana la libertad de América, tembloro-
say ciega lajusticia de los pueblos. La historia no absolvera a Fidel Castro pues él ya era
Historia. Creci escuchando su nombre bajo el halo de un titan, bajo la estrella de algo
ingobernable por unimperialismo de barbas blancas de trece barras bicolor; y la noche
del 25 de noviembre fue solo el parpadeo de una llama siempre votiva. La ceremonia
de su descanso en un desfile lleno del color de sus mares y el rumor de su “Hasta la
victoria siempre” mostraron una Cuba unida que siempre ha querido unir al mundo. Su
sepulcro, como el de Cristo, es donde los fieles discipulos dan gracias a su maestro, ven
el Gltimo tacto de su urna por parte de su hermano y compafiero de batalla Radil Castro,
sellan el siglo xx, el siglo de los suefios y derrumbes humanos; irénico, tantos dias, tanta

historia sellados con un Fidel dorado, el hombre que logr6 tocar el cielo con su mano.



Galia Pérez Mayta * Bella Vista, 11/01/1967
Doctora en Fisica por la Universidad de Zaragoza, Espana.
Docente universitaria. Escritora, poeta y compositora por aficién.
Publica en el Diario Colaborativo Globedia.

FiDEL CASTRO Y LA LITERATURA TESTIMONIAL

Maria de Sandra publicé en el Huffington Post, el 26 de noviembre de 2016,
el articulo “Los brillantes (y eternos) discursos de Castro”, en el que establece que:
“El mundo ha perdido un orador apreciado incluso por aquellos que no eran sus
aliados”. Esta frase armoniza con la “complicidad dialéctica” acufiada por Gabriel
Garcia Marquez para definir la sintonia y retroalimentacién entre Fidel Castro y su
pueblo en cada uno de sus discursos.

Los discursos de Fidel Castro han sido muchos, muy variados y extensos y,
segtinlo documenta Victoria Garcia en el articulo “Testimonio en el campo literario”,
publicado en la revista Acta Poética volumen 35.1 de 2014: “El género testimonial
se crea como reescritura literaria de la discursividad politica revolucionaria que
inaugura el proceso cubano en que las figuras de Ernesto Guevara y Fidel Castro
ocuparon un papel preponderante”.

Leamos tres ejemplos de palabras de Fidel Castro que se convierten en testimo-
nio de la época que le toc6 a viviry de los temas que siempre fueron de su interés:

En “La historia me absolverd” (1953), un jovencisimo Fidel Castro muestra
sus brillantes dotes de abogado, carrera que estudiase en la Universidad de La
Habana, cuando decide representarse a si mismo en el juicio por el asalto al cuartel
Moncada. En su tiempo la exquisita pieza sirvi6 para la liberacion de la mayoria de
los que participaron de la intentona golpista, aunque el autor fuese encarcelado
en laisla de Pinos. Se ha reimpreso en varios paises e idiomas por la conviccién de
lo que siempre sintié era su misién y por la sentencia de que al pasar el tiempo se
reconoceria el valor de sus acciones: “cuantas veces el presente sea sometido a la
critica demoledora del futuro”.

Yasiendo Jefe de Gobierno y estando ante la ONU, alz6 en 1979 su voz contra
las armas nucleares, recordandonos las tres grandes tareas que como humanidad
tenemos pendientes. En su “Basta ya a las armas nucleares”, enfatizé: “Las armas
nucleares matan a los hambrientos, enfermos e ignorantes, pero no pueden acabar

con la pobreza, la enfermedad y la ignorancia”.
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Siempre supo que las mejoras en la calidad de vida de millones solo podrian
llegar a través de la educacion. Por ello, con ocasién de los sesenta afios de su
ingreso a la Universidad en 2005, su presentacién aport6 puntos reflexivos sobre
su oficio de rebelde y hablé de importantes problemas que tendria que afrontar
la juventud con enfoques éticos para evitar el exterminio de la vida como la
conocemos, expresando bellamente: “Estamos hablando de Vida porque cuando

hablamos de universidades hablamos de Vida”.



Jaime Araujo Frias * Rioja, 18/03/1983
Abogado y fil6sofo egresado de la Universidad Nacional de San Agustin,
Arequipa, Perii. Fundador de la revista Disenso. Ha publicado parte de su

obra en su blog personal: jaraujofrias.wordpress.com

FiDeL CASTRO, CAMARADA DEL PUEBLO

El hombre contemporéneo tiene necesidad de fe.
Y la dinica fe, que puede ocupar su yo profundo, es una fe combativa.

Jost CARLOS MARIATEGUI

Le preguntaron una vez al viejo Marx: “;Cual es tu idea de felicidad?”. “Lu-
char”, contesté. Habia diagnosticado que el capitalismo solamente puede desa-
rrollarse explotando, empobreciendo y destruyendo la vida humana. Por tanto,
decia: “hay que ser muy animal para dar la espalda al sufrimiento humano”. Por
eso, su idea de felicidad era accién, no pasividad; lucha, no resignacién. De ma-
nera que mientras exista el capitalismo, la lucha se torna una obligacion ética.
Porque cuando un proyecto politico, juridico y econémico como el capitalismo
niega la vida humana, hay que tener la valentia de negarlo. Eso es lo que com-
prendié e hizo Fidel Castro. Crey6 en los principios que Marx crey6, y cuando
uno cree en los principios que alguien cree, lo convierte en su camarada, en su
compaiiero de lucha cotidiana. Fidel Castro encarné sus convicciones y princi-
pios en un proyecto concreto: la liberacion del pueblo oprimido y excluido por el
capitalismo. Luché incesantemente para que el pueblo, o como él decia, “la gran
masa irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos engafian y traicionan, la
que anhela una patria mejor y més digna mas justa”, tome conciencia de que es
el inico sujeto politico critico y legitimo, es decir, el (inico sujeto politico capaz
de sabias y grandes transformaciones sociales. Porque cuando un pueblo cree
suficientemente en si mismo, decia Fidel, “esta dispuesto a dar hasta la Gltima
gota de su sangre” para liberarse del verdugo. Y eso, para el sefior del crimen
legalizado, el capitalismo, es una estocada en el corazén, porque se le quita su
materia prima: el sufrimiento y la sangre de los pobres. Por eso, los feligreses
del capitalismo intentan convencernos por todos los medios posibles de que la
revolucién de Fidel Castro murié con él o muri6 antes que él. Le temen, pero

como ha muerto, ahora le temen a quienes creemos en lo que él creia, al pueblo.
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Un pueblo feliz en la lucha que se llama Fidel, que tiene fe combativa, que ha
encarnado sus convicciones y principios, es decir, que lo ha hecho su camarada, su
compaiiero de lucha contra el opresor, y por eso nos queda claro: no cesaremos de
pelear hasta que un pufiado de tierra nos cierre la boca.
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El 25 de noviembre de 2016 cambié de paisaje un ser humano
excepcional. Amado y laureado por su pueblo, se despidié
fisicamente Fidel Castro Ruz, quien en vida fuera activista
estudiantil,abogado, guerrillero, estratega de la construccién
socialista, pedagogo, ecologista y gran comunicador de las

ideas socialistas en el mundo. Tras su partida, fueron

miles los honores rendidos en su nombre desde

distintos paises, siendo incluso homenajeado
por la Asamblea General de las Naciones Unidas.
Fidel supo trascender la propaganda satanizadora
desarrollada desde los laboratorios de la CIA y el
Pentagono para calar en lo mds hondo del alma y la
identidad de los pueblos oprimidos del mundo.
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La Fundacién Editorial El perro y la

rana convoc6 a amores e intelectos de
Nuestra América a escribir Una pagina
para Fidel. Homenaje al Comandante
invicto de la Revolucién Cubana.
Se seleccionaron 58 textos de 10 paises,

g= paracelebrarlos 58 afios de esarevolucién
e S— o .
p— caribefia. Son pues 58 reflexiones, 58
| — el ,
oVi— sensibilidades, 58 amorosas razones mas
D — para que la historia siga absolviendo al
b —

e gigante Fidel.
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